超 常 現象の 科学 

霊魂から ブラ ッ ク ホー ルまで 

都 筑卓司 


常識を 超ぇた 不思議な 現象と 現代科学 

特異 現象 中に おける 科学の 占める 位置、 現在の 科学の 果たして いる 役割、 科学の 骨子 
を 将来にまで 延長した と 仮定した ときの 極限 的な 事象にまで 言及した つもりで ある。 
つもりでは あるが、 自然界の 複雑な 現象を —— 身近な 例に しろ、 広大な 宇宙を 対象に 

—— 説明す るには、 現在の 科学は まだまだ 不十分 だと 感ぜざる を 得ない。 


する に — i ろ - 

現在の 科学で. (いいかえれば 人間の 知り 得た 理論体系で)、 その 現象の 多様性と いい、 


宇宙の 広さと いい、 極微の 世界のから 


くり 


といい、 これを 解き ほぐそう とする のは、 


自然は あまりに 大きく、 これに 対する 人間の 知恵は あまりに 微弱で ある。 


(著者 まえがきより) 
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まえがき 

一九 七 七 年の 夏、 ニ ュー ジー ランド 近海で 大洋 漁業の 卜 P 丨ル 船が 海中から 不気味な 動物 
の 屍体を 引き揚げた。 これが、 居合わせた 乗組員た ちのう わさ 話 だけだった ら 、それほど 大 
きく 報道され なかった かもしれ ない。 「海の 男」 の大 言には えてして ほらが 多い …… などと 
いうつ もりは さらさらないが、 証拠物件がなかったら おそらく 新聞の 隅の コラム かなに か 
に、 関係者 談 として 小さく 掲載され るに とどまった だろう。 広島県 西 城 町の 類人猿 や、 四国 
の 山中に 出現した といわれる ッチ ノコ や、 あるいは ヒマラヤの 雪男の ょうに 「存在 その も 
の」 が 謎の まま 終わって しまった かもしれ ない。 

ところが …… ギョッ とさせた のは 例の 写真で ある。 種 も 仕掛け もない 鮮明な 写真が 手に入 
ったから こそ、 新聞社では 社会面には もちろん、 第一 面に も 発表した。 写真 入手の 遅速が そ 
のま ま、 新聞社の 特 ダネの 勝敗に つながった。 事実、 A 新聞は Y 新聞ょり もまる 一日 早く、 
この 記事を 読者に 提供して いる。 新聞社の 内部 事情は 知らないが、 Y 新聞の 方では、 あるい 
は 科学的 根拠の 信憑性に 疑問を もって、 慎重に 構えた のか もしれ ない。 もしそう だったら、 
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何でも かで も 速報を モット I とする 新聞社 かたぎの 中に あって、 慎重に ことを 運んだ 態度は 
—— 少なくとも 科学的な 立場からは —— 私には かえって 好ましく 感じられる。 

しかし、 結果 的には この 事件は 国外にまで 反響を よび、 なぜ 「それ」 を 持ち帰らなかった 
のかと いう 批難にまで 発展して いった。 この ことにつ いては そのと きの 条件 下での 諸事 情、 
漁船の 任務、 突発 事項に 対する 判断の むずかしさな ど、 いろいろ 論ぜられた のは ご存知のと 
おりで ある。 ただ、 科学的な 態度と しては、 せめて その 一部 (特に 頭部) だけで もどう して 
保存して おかなかった か、 というの が 一般の 意見だった 。「科学」 という ものは、 自然界の 
現象を あくまで 実証的に つきとめ、 調査 検討し、 解明す る ものである ことを おもえば、 r 惜 
しい ことを した」 と 後悔す るのは 当然で ある。 

しかし 一般に、 人間の 「心情」 という ものは、 必ずしも 科学的な (言葉を 変えて いえば 合 
理的な ) ものだ けでは ない のが 事実の よう だ。 夜空に 輝く 星を 見て、 あの 星は 何 光年の 距離 
の もの、 あちらに 見える のは 何々 星雲 …… というよう な 意識とは 別に、 一方では 深夜に ま ば 
たく 美しい 真珠を 想像し、 貧しい 人に も 生活の 困苦に あえぐ 者に もまん べんな く 照らす 心 や 
さしい 自然の 働き かけだと 感じる 心が ある。 もちろん 星を 天の 宝石 だと 見る 人 も、 科学の あ 
りかた を 否定して いる わけでは ない。 自然を 観察 (あるいは 観賞) する 心の もち 方が、 各人 
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各 様 でさ まさ まだと いう ことで ある。 

このように 考えて みると、 ニ ュー ジー ランド 沖で 釣り 揚げた 「例の」 獲物を、 そのまま 海 
に 返して やった の も —— 科学す る 心に 反する ことにな ろうが —— これ も 一つの なりゆき だっ 
たの かもしれ ない。 謎の ものは 謎の ままに して おきたい …… というの も、 人の 心情の 一部で 
はなかろう か。 

とはいう ものの、 不思議な ものを 何から 何まで 棚上げして しまう のは、 文学的 (あるいは 
詩的？) かもしれ ない が、 他面に おいて 人間の 知識欲を 抑圧して しまう。 自然界の 見せて く 
れる 神秘な 舞台を 静かに 眺める 感情と 併 わせて、 それを 解き明か そうとする 理性を も 持ち 合 
わせて いるの が 人間で ある。 ただ、 その 両者の 多寡が 人に よって 異なり、 感覚的 度合いの 強 
い 人、 理性を 主と する 人な ど さまざま であり、 さまざまな るが ゆえに 人間社会は 多様 的で あ 
って、 おもしろ 味 も 倍加す る。 すべての 人間の 関心が 同じような 指向を たどれば …… おそら 
くこの 世は 味 も そっけ もない ものに なろう。 

多様性は いいが、 困る のは この 両者が、 その 境界 付近で 混沌としている ことで ある。 一つ 
の 不可解な 現象を 例に あげて、 それが たんに 心理的な もの か、 あるいは 科学的に 裏打ちされ 
たもの かを みきわめる のがき わめて 困難な 場合が 多々 ある。 そうして このような ヶース で 
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は、 人間は えてして _ 分の 好む 方向に ものごとを 解釈し がちになる。 科学的な 立場を 十分に 
認めながら も (いや、 認める が ゆえに いっそう) 科学から 逸脱した ものの 存在を 信じたい 気 
持ちに かられる。 一ー ュージ ー ランドの 怪物は プレ シオ ザゥルス である …… 六 千万 年 まえの 歴 
史が よみがえった …… という 話は 大いに ロマンに 富む が、 ロマンを 直ちに 真実に 結びつける 
のは 早計であろう。 幸い 矢 野道 彦氏が もたらした 怪獣の 繊維が 現存して、 科学者に よって こ 
れが 詳細に 検討され ている。 その 結果に 対しても 異なった 説が あるが、 私は 東大 あるいは 東 
京 医科歯科 大 グルー プの 説く 「サメの 一種ら しい」 というの が もっとも 当を 得て いるので は 
ないかと 思う。 しかし …… r 思う」 というのは あくまで 個人的な 主観で あり、 別の 見解を も 
つ 人 も 多かろう。 このように 考えて みると、 結局は 謎は あくまでも 謎で あり、 要は 信じる か 
信じない かの 問題に 帰着す るの かもしれ ない。 

科学的な 解明は 日進月歩で 変化して いく ものである。 私は むしろ、 科学の 将来の 方に 大き 
な 興味を 感じる。 かつては 「質量 保存の 法則」 といって、 化学変化に 際して 質量は 変わらな 
いものと 信じられ てきた。 木が 燃えても、 燃焼 前の 木と 酸素との 重さの 和は、 燃焼に よって 
生じる 二酸化炭素と 水蒸気との 重さの 和に 等しい ので ある。 ところが アィンシュタィン によ 
っ てこの 法則は 打破され て 「質量が 消えて、 それが エネ ル ギーに 変わる」 という、 当時と し 
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ては まったく 常識 外の 内容が 提示され た。 そうして この ことは、 原子爆弾 という 不幸な 実験 
によって 検証され た。 このような 「科学の あゆみ」 を 振り返る とき、 われわれは 今後、 まっ 
たく 予期し ない 道に 進んで いくか もしれ ない。 科学に 従事す る 人たち は、 決して 不幸を 前提 
にして いる わけでは ない が、 科学の 進む 道に どのような 前途が 待ち かまえて いるの か、 まっ 
たく 見当 もつ かない。 人々 の 意志に 反して、 科学が 勝手な 方向に 走って いくこと も 十分に 考 
えられる。 

だからといって、 自然科学は もうこの あたりで 止めて おこう …… というのは 暴論だろう。 
人間には 知識欲が ある。 未知なる ものを 知ろうと する 権利が ある。 権利と いう 言葉が 強す ぎ 
ると いうの なら、 知ろうと する 自由を 持っ ている。 誰も この 自由を 阻止す る ことは できな 
い。 ただ、 知り 得た 科学的 知識を 利用す るには、 最大限の 慎重 さが 要求され なければ ならな 

いという ことで ある。 

科学的な 結果と して 考えられる ことは (たとえ それが 机上の 理論に 終始しても —— いや 机 
上の 理論 だけにと どまった 方が 無難 かもしれ ない が …… )、 これ また ロマンに 満ちた 事柄が 多 

い。 宇宙飛行な どが その 代表例で ある。 宇宙飛行に 相対性理論を 適用す ると、 摩訶不思議な 
結論に 到達す る。 
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そのような 飛躍的な 空想とは ちがって、 もっと 地道な 研究は …… 現在で も かなり 進められ 
て、 実用 段階 一歩 前と いうよう な こと も 二、 三に とどまらない。 たとえば 本文に 紹介した よ 
うな 反 磁性と いう 日常の 事象とは 逆の 自然界の 力が 起こり、 この 反 磁性を 浮力に して、 国鉄 
では 宮崎県 下で 大規模な 実験を 行って いるので ある。 そこでは 新幹線 も 顔負けの 高速 列車の 
研究が 精力 的に 推進され ている。 

もともと この 本は 超 常 現象、 つまり 常識 外の _然 現象を テ— マに した 解説を 頼まれ、 講談 
社 学芸 局で 新たに 発刊され た 雑誌 『本』 に 速 載した ものである。 たんなる 興味 だけに 終始す 
る ものに ついては、 科学的 基礎の 裏打ちの ない ものが 多い。 それは それなりの 話と して 紹介 
し、 全般を 通して は 特異 現象 中に おける 科学の 占める 位置、 現在の 科学の 果たしてい る 役 
割、 科学の 骨子を 将来にまで 延長した と 仮定した ときの 極限 的な 事象にまで 言及した つもり 
である。 つもりでは あるが、 自然界の 複雑な 現象を —— 身近な 例に しろ、 広大な 宇宙を 対象 
にす るに しろ —— 説明す るには、 現在の 科学は まだまだ 不十分 だと 感ぜざる を 得ない。 現在 
の 科学で (いいかえれば 人間の 知り 得た 理論体系で)、 その 現象の 多様性と いい、 宇宙の 広さ 
といい、 極微の 世界のから くりとい い、 これを 解き ほぐそう とする のは、 自然は あまりに 大 
きく、 これに 対する 人間の 知恵は あまりに 微弱で ある。 微弱ながら も、 何とか 説明ので きる 
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部分を 抜粋した のが この 書物 だと 理解して いただきたい。 逆に 科学が いかに 無力な もの か、 
その 限界を 読み とった …… と 考えて いただければ I いささかず るいよぅ だが I 私は むし 
ろ 幸いだ と 思つ ている。 

一九 七 七 年 秋 

都 筑卓司 


11 


<  r  «  4  4  f  4  ( 

、ぶ V 錢  >錢毛 


I 


Ti 


I— j 

IV 

V 

VI 

w 


X 


1 


もくじ 

科学と 脱 科学 . /s 

霊の 考察 . 私 

起 流動の 世界 . 5/ 

起 伝導の 夢 . パ 

空中浮遊 について . 抑 

H ネル ギ 1 の 話 . 所 

極微の 世界 . ^ 

宇宙の 構造 . ⑷ 

鏡の 国 . 池 

1^.  . W 

宇宙の 裏側 . W 

ブラック ホ ー ル . 2/7 


戦争 末期のう わさ 

不思議 だと か、 奇妙 だと か 感じる 気持ちと いうか、 あるいは 好奇心と よんだら いいの か 
…… とにかく そんな 心理は、 私の 経験では、 幼い 頃 ほど 強かった ように 思う。 おとな I と 
いっても 年寄りの 場合が 多い が I の しゃべる 経験談 やら、 また 聞きの 話 やらに、 目を まる 
くして 聞き ほれた ものである。 

近所に 火事が あれば 走って いき、 近くの 鉄道線路で 事故が 起きた と 友が 知らせれば 何を 措 
いても かけだし …… 宮沢賢 治の 「かえ 唄」 ならぬ 「かえ 詩」 のでき そうな 状態だった。 

こんな 心情を 一生 持ち続けたら、 ジ ャーナ リストと しての 必要条件は 満たされる ことにな 
ろうが、 そこは それ、 年を とる にしたがって 気持ち も 変わって いく ものである。 「さめて く 
る」 とで もい おうか、 たいていの 事には 驚かな くな ってし まう。 「そんな 事 も、 あるか もし 
れな いな あ」 になって しまう ので ある。 

こんな わけで、 「そのて」 の 話で、 記憶に 強く 残って いるものと いえば、 子供の 頃 耳に し 
た 会話が 大部分で ある。 こうした 話は 新聞には 不向きで あり、 ラジオで も 放送され なかった 
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I 科学と 脱 科学 


(現在の ように、 ディスク •ジョッキー などと いう 番組が あれば、 話は 別 だが …… )。 テレビ 
も 週刊誌 もない という ことになると、 結局、 口づ たえし かない。 つまりう わさ 話で ある。 

昭和 十九 年の 十二月 七日に 東海地方 大地震が 発生した。 マグニ チュ ー ドは 関東大震災の 
七 •九を 上回る 八 * 二で あり、 東海地方から 紀伊 半島に かけて 大きな 被害が 生じた。 その 頃 
東海地方に 住んで いた 私は、 畑で 仕事を していた おばあさんが、 立って いる ことができな く 
て、 よ つん 這いに なって しまったのを 目撃した。 記録に よると、 死者 九 百 九十 八 人、 住家 全 
壊 二 万 六 千 百 三十戸、 半壊 四 万 六 千 九 百 五十 戸と なって いる。 

当時、 太平洋戦争 も かなり 旗色が 悪く  (旗色が 悪い と 感じて いたのは 一 股 日本人で あり、 
事実上は もはや 絶望的だった)、 大都市に 対する B 29 の 空襲 も 行われて いた。 東海道 本線は さ 
すがに 数日で 復旧した が、 地震の 後、 かなりの 間、 列車の 窓は 閉めて いるよう にとの おかみ 
(この場合、 おかみとは 軍部の こと だと 思って いい) からの お 達し (つまり 命令) だった。 
つぎの ような 理由に よる ものである。 

沿線の 工場が、 かなり 破壊され ている。 旅行者が 車窓から これを 見たら 地震に よる 被害 だ 
とは 思うまい。 東海地方の 軍需工場は 爆撃で ひどい 損害を 受けた と 考える だろう。 これは ま 
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1 科学と 脱 科学 


ずい。 国民の 士気に かかわる 問題 だ。 国を あげての 総力戦の 今日、 多少な りと も 戦意の 低下 
が あっては 一大事で ある …… 。 

とま あ、 当時は こんな 思想に 支配され ていた わけで ある。 

ここで、 列車の 話を しょうと いう わけでは ない。 こんな 風潮のと き、 どこから ともなく う 
わさが 流れて きて、 それが 災害地 方の かなり 多くの 人たち に 伝わって いったの である。 

地震の かなり まえに、 遠 州 地方の ある 油屋に 一人の 坊さんが 現れた そうで ある。 今日で 
は、 油屋な どと いえば 屋号 かなに か だと 思われる だろう が、 当時は 物品 販売 業の 中に そんな 
店が 確かに あった。 私 も ごま 油な どを 買いに やらされた 記憶が ある。 とはいっても、 油 だけ 
でな く、 それに 類似な 商品 も かなりて びろく 扱って いたょう な 気がする が、 今では はっきり 
とは 思いだ せない。 

「油を 一升 (一 •八 リットル) くれ」 

といって、 坊さんは 「ざる」 を 差し出し たそうで ある。 ざるに 油が 入る はずは ない。 そん 
な ばかな …… いいから 入れろ …… の 押し問答が しばらく 続いた あと、 そうまで 言う のなら、 
という わけで 油屋 はざる に 油を 注ぎ込んだ …… が、 油は 一滴 もこ ぼれ なかった という。 

あっけに とられて いる 油屋を 前にして、 代金を 払った 後、 坊さんは 静かに 言った そうで あ 
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る 0 

「アメリヵの 物量 攻勢の ために、 日本は 危い 。かなり 追い つめられる ことにな ろう。 

だが …… もし …… 大きな 地震まで I そのうち、 日本に 必ず 大きな 地震が 起こる が I も 
ち こたえたら、 日本は 大丈夫 だ。 その後は …… 日本は きっと 勝つ …… 」 

こう 言った まま、 坊さんは 静かに 立ち去った。 

へんな 人 だ、 という わけで 油屋の 若者が 坊さんの あとを そっと 尾行して みた。 かなり 足は 
速い が、 若者 も 懸命に あとを つける。 二、 三回 横町を 曲がって、 ある 祠の あたりまで 来たと 
き、 前方に ばかり 気を とられて いた 若者は 石に つまずいて ころんだ。 

すぐに 立ち上がった が、 坊さんの 姿は 見えない。 あわてて 走って みたが、 右に も 左に も 人 
影 一つない。 完全に 視界から 消えて しまった。 不思議な ことがある もの だと 思いつつ も 若者 
は 仕方なし に 油屋に 戻って、 この ことを 報告した。 

以上が うわさ 話の 全部で ある。 災害地の どの あたりで 発生した 話 か、 まったく わからな 
い。 油屋 とか 祠 とかいう が、 固有名詞の ついていない ところがい かにもう わさら しい。 しゃ 
ベる 人と 聞く 人と、 どちらも 真剣な 顔つきだった が、 はたして 話を 信じて いたか どうかと い 
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うこと になる と、 今にして 思えば 大分 あやしい。 信じる というよりも、 むしろ 願望の 方が 先 
に 立つて、 それが 話す 方を も、 聞き入る 方を も、 一生懸命に させた のでは なかろう か。 なに 
しろ 当時は、 サイパン も グアム も 取られ、 ビアク島 (ニ ュ ー ギニア 北部) も ペリ リュ ー 島 
(パラオ諸島) も玉碎 し、 アメリヵ 軍は とうとう フィリピンの レイテ島にまで 押し寄せて 来 
て そこで 激戦 中 …… というよう な、 暗い ニ ュース ばかりだつた から、 日本人の、 藁を もつか 
みたい 気持が、 うわさを 拡散 させて いつたの だろう。 

戦後に なつて 知つた の だが、 この種の 話は うわさの 基本的な パ ターン のよう である。 坊さ 
んが 、婆さん や 爺さんになる こと も ある。 ざる か 箕に 液体を 入れても らう。 その あとで、 そ 
の 時代の もつとも 関心の もたれて いる 内容を 予言す る。 尾行 者が 倒れ、 予言者は 消える …… 。 

提燈は 招く 

戦時中に 聞いたい ま 一つの 話は、 太平洋戦争 以前の、 中国 戦線の ものだつた。 怪談 じみた 
話 や、 神秘な うわさな どが 生まれる ためには、 多少な りと もものを 考えたり、 自然を 眺めた 
りする 余裕が 必要ら しい。 幽霊 も、 あるいは 今日で いう テ レパシ ー も、 アメリヵ 相手の 物凄 
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い 砲撃 戦の さなかでは、 いささか 舞台が 違うょう である。 

日本の ある 農村で、 中国大陸で 戦って いる 息子の 無事を 祈る ため (当時は これを 武運 長久 
とょんだ)、 年老いた 父親と 母親と が 夜 遅く、 自宅の 提燈を 持って、 村の 鎮守の森に 参拝し 
た。 石段を 登り、 提燈を かたわらの 鳥居の わきに 置き、 二人は 並んで 神に 祈った。 

さて 帰ろうと して 提燈を 探す と …… 見当たらない。 おかしい な あ、 確かに ここに 置いた は 
ず だが、 とそ こら あたりを 念入りに 調べて みたが みつからない。 まさか、 こんな 夜 ふけに 提 
燈を 盗む もの もなかろう。 といって、 風が ある わけでは ないから、 火が 消える こと も 考えら 
れな い。 火が ついていれば、 暗い 神社の 境内の こと だ、 すぐに 所在が わかる はずな のに …… 
まことに おかしな 話 だ。 

とにかく 変 だとは 思った が、 幸いわず かに 月明かり も あるし、 老夫婦は 勝手 知った 道を わ 
が 家に 帰り 着いた。 

翌日 提燈は 届けられた。 村の 子供が 神主さん に 頼まれた の だとい う。 発見 場所は 昨夜の 鳥 
居の わきだとの ことで ある。 老夫婦は わしら もす こし、 ぼけた な あ …… で、 その 場は 終っ 
た。 ただ、 昨夜 家を 出る とき 点火した 新しい 長い ロゥ ソク が、 完全に 燃え きっていた こと ま 
では、 二人は 気が付かなかった。 
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一方 中国大陸では、 ちょうど その 時刻に、 老夫婦の 息子で ある 上等兵は、 数名の 兵士と と 
もに 斥候 (敵状を さぐる ために、 ひそかに 敵地に 入り込む こと) に 出て いた •ぐうで ある。 
が、 どうしたは ずみ か、 彼 一人 道に 迷って しまった。 暗い 密林の 中で、 もの 音を立てずに 進 
む 場合、 起こりが ちな ことで ある。 敵地の 中で 大声を 出して 仲間を よぶ わけには いかない。 
あちらこちらと 探す うちに、 ますます わからな くな ってき た。 

ときたま 遠くから 話し声ら しい ものが 聞こえて くるが、 どうも 友軍では ない らしい。 途方 
にくれ た 上等兵は 大樹の 根 もとに 坐り込んで しまった。 このまま 夜が 明ければ、 敵に 発見 さ 
れて 射殺される だろうと 思う と、 全く 絶望的な 気持に なって きた。 

ふと 前方を 見る と、 木陰に なに か 明るい ものが ある。 すわ 敵 か、 と 一度は 草 むらに 身を 伏 
せた が、 明りは 少しも 動く 気配がない。 人間では あるまい、 とすれば 敵 兵では ない。 撃たれ 

る こと もなかろう、 と 度胸を きめて 恐る恐る 近づいて みると 提燈 である . が、 驚いた こと 

には、 提燈に 書かれて いる 家紋は まさに わが 家の ものである。 

こんな 所に うちの 提燈が …… と 思って、 さらに 近寄る と、 提燈は すっと 後退す る。 ちょっ 
と 待って くれ、 と 言わんばかりに 上等兵は 前進す ると、 提燈は それに 応じて 後方に さがって 


なぜ 提燈が 後退す るの か、 人 もい ない のに どうして 提燈が 動く のか …… 闇の 中の 上等兵は 
そんな ことを 考える 余裕はなかった。 ただ 夢遊病者の ように 明かりを 追った。 提燈を 見据え 
た 彼の 目には、 敵に 遭遇す る 恐れ も、 森の奥 深く 迷い込んで しまう 恐怖 もなかった。 

草を 分け、 小川を 渡り、 立 木の 繁る 中を 追ってい くと、 急に あたりが 開け、 見馴れた 村が 
あった。 本隊の 駐屯地で ある。 と、 不思議 や、 今まで 目の前に あった 提燈 はかき 消す ように 
なくなって しまった。 なぜ 提燈が 現れそう して 消えた のか、 奇妙な 話 だが とにかく 彼は 原隊 
にた どり 着く ことができ たので ある。 

この 話 も、 どこそこの 誰と いうよう な 名指しで 広まった わけでは ない。 話し手 も i き 手 
も、 そこまでは せんさくし ない。 というよりも、 誰が そのような ラ ッキー に 会った かは どう 
でもい いこと である。 話の 内容の 不思議 さに 人々 は 心 引かれた ので ある。 

これ も、 まえのう わさと 同じように、 かなり 典型的な ものである ことを 後に 知った。 軍事 
ものと してば かりでは なく、 もっと 一般に、 迷える 人を 導いた 明かりの 話は、 全国的に 探し 
だしたら きりがない かもしれ ない。 
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精神は 移動す るか 

前者の 坊さんの 話は、 その 時期の 状況を 離れて 考えてみれば、 うわさに すぎない と 思う の 
がふつ うだろう。 地震の まえに、 自分の 耳で 聞いたり (後に なって、 事前に そんなう わさが 
あった という また 聞きは、 あまり 信用で きない)、 活字に なった ものを 見たり したら、 確かに 
驚異で ある。 少なくとも 地震を 予想した という 意味では …… 。 

ただ、 こういった うわさは、 えてして、 事後に 広がる ものである。 「事前に 聞いて いたけ 
ど、 誰も 相手に して くれなかった。 今 だから こそみ なが 感心して くれる」 という ことを 事後 
に 聞かされる わけで ある。 こうなる と、 実のところ、 信用して いいのやら 悪い の やら、 こん 
がらが ってく る。 

地震 予想は ともかく として、 坊さんの 予言は いただけない。 これ こそ 事前の (つまり、 敗 
戦の まえの) 話で ある。 予言 どおりになる どころ か、 逆に 日本は 敗け てし まった。 事実、 こ 
の 地震に ょって、 中京 地区の 航空機 工場は 大 被害を受けた らしい。 天災 も、 敵に 被害を 与え 
たのなら、 一応の 話の 辻 棲は 合う が、 味方が やられて しまった 事実と 勝ちい くさと を 結び付 
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ける のは、 理屈と しても いささか 強引で ある。 

提燈の 話になる と、 私に もこん な 経験が ある、 というよう な 話が ときたま 雑誌な どに 掲載 
されて いる。 おそらく、 道に 迷って かなり 昏迷 状態に なった 人が、 自の 前に 浮かんだ うすぽ 
ん やりと した ものの 後を迎 って、 生還で きたと いう 例は 多かろう。 それを 神の 加護と 考える 
か、 あるいは 偶然と みなす かは、 その 人の 気の もち かた だと 思う。 

ただ、 日本に ある 提燈が そのまま 中国大陸に 現れた、 という 話は 信じが たい。 こういう 話 
になって くると 「そのまま」 とは 何ぞ や、 というよう な ややこしい 話に なって きて、 結局は 
信じる 派と 信じない 派の 論議は 平行線に なって しまう。 もっともこう なると 「信じる」 とい 
う 言葉の 内容まで、 個人差が でて きて しまう。 

このような 物体の 移動は さておいて、 精神の 移動、 思考の 遠隔 伝達は 信じて いる 人が 多 
い。 ふつう これを テ レ パシー とよんで いる。 もっとも 願望の 遠隔 作用 (伝達と その 達成) の 
ような ものを、 これと 別視 して、 念力な どと よぶこと も ある。 

物体の 移動と いう ことになると、 どうしても 話が 物理学め いてく るので、 その 現象の 中途 
の 説明な どと いう 野暮な ことは しない 場合が 多い。 物体を、 形 ある ままに 猛スピ ー ドで 走ら 
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すな どと いう ことは、 ずいぶん 無理な 注文で ある。 

これに 対して、 精神の 方は 形態がない だけに (物理的に いえば、 分子と か 原子と かで 形成 
された ものでは ない ので)、 比較的 納得し やすい。 こんな わけで、 テ レ パシ ー とか 念力と かは 
信じる 人 も 多く、 研究会と か 同好者 グル ー プな どが あると 聞く。 

私自身、 テ レパシ ー について どう 思う かと 聞かれても、 何とも 答える すべを 知らない。 た 
だ、 それが 伝達 作用 だとい うこと になれば、 現在までに 判明して いる 物理現象 以外の ものは 
信じる 気になれない。 というよりも、 むしろ 「のる 気がしない」 と 答える のが 当を 得て いる 

ように ，© う。 

四次元の 移動 

それ こそ 野暮な 話に なって しまう が、 ほとんど 瞬時に して 空間を 伝わる ものは、 電磁波と 
一ー ュー トリノ  (中性 微 子) と 重力 波で ある。 

電磁波とは、 波長の 相違に よって、 その 用途 や 名称 も 異なって いる。 電波のう ちで も 中波 
や 短波は ラジオな どに 使われ、 超短波 (VHF) や 極超短波 (UHF) は テレビに 利用され 
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る。 また 極超短波は マイク ロゥ HI ブ ともい われ、 現在の 遠距離 電話は ほとんど これが 用い 
られ ている。 

さらに 波長が 短くな って、 赤外線 (あるいは 熱線)、 ふつうの 光、 紫外線、 エックス線、 ガ 
ソマ 線と なる。 

一ー ュ ー トリノと いう 素粒子は 一九 三 一年に スイスの パゥリに よって 仮定され、 一九 三 四 年 
に イタリアの フヱ ルミに より 理論 づ けられた 。とはいう ものの、 これは ものすごい 貫徹 力を 
もち、 地球 さえ も 突き抜けて しまう。 そのため 実験 器具に よって キャッチされ たのは、 ずっ 
と 後の ことで ある。 

重力 波 (粒子 的な 言い方を すると 重力 子、 英語で ダラ ビトン) は アメリヵの ゥ H1 バ—が 
観測した といわれて いるが、 あまりは っきり した ことは わかって いない。 波動と しての 重力 
は ともかく として、 重力 場 そのもの も 光と 同じ 速度で 走る ので ある。 

かりに 宇宙の どこかで 巨大な 天体が 出現した としよう。 当然 空間には 強い 万有引力が 生じ 
るが、 この 「引力の 影響」 は 光と 同じ 速さで 進んで くるので ある。 星が 誕生した 瞬間に 宇宙 
の 彼方にまで 万有引力が 作用す る わけでは ない。 

位置が 違えば、 伝達には C 速い 遅い の 違い こそ あれ) なにがし かの 時間が かかる という こ 
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とは、 物理的 思考で ある。 この 意味で 物体が 存在す る 舞台は、 三次元の 空間と 一次元の 時間 
との 双方を 含めた 四次元で なければ ならない。 ある 地点での 思考が、 時間の 経過な く 他の 地 
点に 到達 するとい うことは、 四次元を 強引に 三次元に 置き換えた デフォルメ である。 球を 円 
とみな し、 立方体を 正方形と いい くるめる のと 同じで ある。 

もちろん 物理学の 中に も、 光より 速い 粒子と いう 考え方は あるが、 まだ 仮定の 域を 出て い 
ない。 また 脳波、 嘘発見器は かなり 精巧に 開発され ている が、 これらは いずれも 微弱 電圧、 
電流の 活用で ある。 もし、 外部から その 人の 「考え」 を 知り、 さらには 非常な 遠隔地で それ 
に 共感 するとい うこと が あるの なら、 従来の 物理 以外の ものに 頼らざる を 得ないだろう。 

私は テ レ パシー よりも、 手品と しての 読心術の 方に より 多くの 興味を 感じる。 手品師は 舞 
台の 上で 目 かくしを して 椅子に 坐る。 助手が 客席に 降りて、 

「これは 何です か」 

「眼鏡です」 

「それは 何です か」 

「財布です」 
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「それでは これは」 

「千円札です」 

「では、 その 番号は」 

「AN 707873 D」 

まさに 驚嘆に 値する。 専門家に 聞く と、 助手の ちょっとした 言葉遣い や アクセントな ど 
で、 かなり 複雑な 内容まで 暗号化す る ことが 可能 だとい うこと であるが、 それにしても、 素 
人目には、 よく まあ 二人の いきが あれ だけ そろった もの だと 感心 させられる。 

しかし、 最初に 述べた 坊さん や 斥候兵の 話は、 科学な どと いう ものとは 関係な しに、 私は 
好きで ある。 特に それが、 村の 衆の 寄り合いと か、 農家の 囲炉裏 ばた などで 語りつ がれる と 
きには、 忙しい 現代 生活で 失った ものを 発見した ような 感じが する。 田舎の 街道の ささやか 
な 店先で 売られて いる 民芸品の 味で ある。 

ただ それが、 マスコミ 的な レベルで 報道され る ことになると、 なぜかが っかりして しま 
う。 脱 科学を 旗印に した テ レ パシー が、 テレビと いう 超短波 や 極超短波 (これ こそ まさに 科 
学 的で ある) に 乗せられて 放映され るのを 見る と、 デ パ ー トで 売られて いる 民芸品を 見せつ 
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けられる よぅな 気がして、 興 ざめ してし まぅ。 
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ある 夜ので きごと 

場所は 山国の 奥深い 寒村、 寒村と いうよりも 村里から 離れた 一軒家と いった 方が いいだろ 
う。 深夜、 この 農家の 表 戸を たたく 音が あった。 

「ちょっくら おねげ えします。 おねげ えします。 あけて おくん なせえ」 

はてさて こんな 夜 ふけに、 しかも 隣家まで が 数 キロ も あろうと いう 離れ家に、 誰が、 何の 
用 かとい ぶかりながら、 老農 夫は かんぬ きをは ずして 戸を 開いた。 

入って 来たのは 中年 男。 人相は …… 必ずしも 悪く はない が、 着て いるものは 山野を 跋渉し 
てきたら しく、 かなり 汚れて いる。 

「道に 迷いまして …… 。あつかましい ようです が …… 迷惑は かけません から、 物置の 隅で も 
どこでもよう ござんす。 一晚 泊めて もれえ ません か」 

老農 夫は、 持った ロゥ ソクの 火で、 男を 頭から 足の 先まで 照らして みた。 

実は …… このような ことは、 この 農家に とって けっして 珍しいで きごと ではない。 岐阜県 
北部の 飛騨 一帯は ほとんどが 山地で、 ここから 日本海 側の 越 中に 抜ける には、 険しい山 脈の 
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間を 通らなければ ならない。 そのため、 峠 越えの 道は、 本道を も 含めて、 いくら もない。 そ 

れら のうち、 地図に ものって いない 小道の 一つが、 雑木林 や 草原の 間を 縫って ほそぼそと 続 

いて おり、 それが 勾配の 急な坂 道を 降りて、 最初に たどりつく のが この 一軒家で ある。 

そのため 道に 迷った 登山者 や 疲れ きった 旅人が ときおり この 農家の 戸を たたく ことにな 
る 0 

そのたび に 一軒家の 老人は、 ときには 村までの 道を 教え、 また あるときは 水 や 食物を 与 
え、 陽の 落ちた 後には 粗末な 寝床では あるが、 快く 一夜の 宿を 貸した。 素朴な 老人は それが 
あたりまえの ことと 思って いたので ある。 

人の いい 老人は 屋外に 立った ままで いる 男に むかって、 

「それは お困り じ ゃろ、 遠慮なく 入ん なせえ」 

といった が、 そのと き 老人の 後ろに いつのまにかつ いて 出て きた 孫が 「わ あっ」 と 大声で 
泣き だした。 

あまりの 突然 さに、 老人 も、 男 も、 あっけに とられて いると、 孫の 泣き声は 増す ばかり。 

「こわい よう、 こわい よう …… 」 

とわめ いて、 老人に すがりつ くので ある。 決して 人み しりす る 子供では ない。 これまでに 
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も 何度か、 未知の 客を 囲炉裏 ばた に 招いた ことは ある。 子供は その都度、 年寄りの 話 や 客の 
語る ことを おとなしく 聞いて いた。 

よほど 虫の いどころが 悪かった のか、 さきほどの うたた 寝で 怖い 夢で も 見た のか、 孫の 泣 
き 方は 尋常では ない。 

なだめようと している ところに、 飼い犬の クロが 奥から 走り出て きて、 これが また 物凄く 
吠え 始めた ので ある。 それが …… やたらに 吠え かける というので はなく、 恐怖の 表情で いま 
来た ばかりの 男に たちむかい、 ときには 後ず さりを して 唸り 声を あげる ので ある。 

この 犬 も、 ふだんは 見知らぬ 人 だからといって、 すぐに 吠える ような ことは ない。 山野を 
跋扈す る 怪しい 獲物に 出会った ときと か、 人間の 攻撃的な 態度を 感じ とった ときは 別 だが、 
今夜の 客に 不審な そぶりは みえない。 それとも どす でも 呑んで いて、 一家み な 殺しを 考えて 
いるの だろう か。 しかし、 こんな 貧乏 家に 押し入った ところで とる もの もなかろ うし、 だい 
いち、 それを 見抜ける ほどこの 犬は 利口では ない。 

子供と 犬との なき 声 …… 老人は もてあました。 

「とめて あげてえ のは やまやま だが、 …… 何だか 知らね えが、 ごらんのと おり 子供と 犬が ば 
かに 騷ぎゃ あが るんで …… 。今夜のと か あ、 村まで 行っ ちゃ あくれ ません か。 ほら そこの 
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道、 あの 小道を たどって 行 きゃあ 間違いな く 村 だで な あ。 今夜は 月 も 明るい し、 おまえさん 
の 足なら 小一時間 も かかり ゃ あしめ え」 

深夜の 客は 黙って 頭を 下げる と、 そのまま 足 速 やに 去って 行った。 

「ばか やろ、 人が 来た ぐれえ で 泣く やつが あるか」 

と 老人は 子供を 叱りつ け、 ふたたびかん ぬきを かけて _ 分 も 寝床に 入った。 

それから 三時 間 あまり、 またもや 激しく 戸を 叩く 音が する。 

「じいさん、 じいさん 、ちょっくら 起きて くれん か」 

これは 聞きな れた 駐在の 声で ある。 寝巻きの 上に マントを 羽織って、 あわてて 戸を あけ 
る。 子供は 眠って いる。 犬 も 駐在には 一声 も 吠えない。 

「じいさん、 男が 尋ねて こなかった かや」 

人相な ど 聞いて みると、 まさしく さきほど 来た 男で ある。 

「ああ、 来たけ どす ぐ 村の 方に 行った で。 いったい どうしたんで …… あの 男は お尋ね者 


「そぅだ。 人を 殺め やが ってな。 それ も 庄屋の ご 新造さん をな。 おら あ 知って る、 そのご 新 
造さん を …… そり ゃ あ 別嬪で な、 髪が 長くて 顔が 白くて。 それが な、 脳天を 薪割りで 一撃 だ 
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そうだ」 

駐在は なお 手 短 かに 知って る だけの ことを しゃべって、 忽 々に 立ち去った。 

この 山奥に、 とんだ 事件が 起こった もの だと 老人は 寝室に 帰った が、 隣に 寝て いる 孫が し 
きりに うなされ ている。 

そうそう、 この 子が もし 泣かなかったら、 あの 男を 泊める ところだった。 もし 泊めて いた 
ら 、あるいは わしら も 同じように …… と 改めて 考えて みると、 思わず 首筋が 寒くな った。 
それにしても うなされ 方が ひどい。 かつてない ことで ある。 

「おい、 どうし たんじ ゃ。 こわい 夢で も 見て るん か。 夢は 夢 じ ゃい、 こわい ことなん か あ 
り ゃせん、 一度 目を 覚 したら ええ」 

老人は 孫を おこした。 ふとんに 坐って …… しばらくは 寝ぼけ まなこで あたりを 見回して い 
たが、 おじいさんの 顔を 見る や、 しがみついて 来た。 

「何 じ ゃい、 男の子が。 おまえは 強い 子 じ ゃろ。 狼 だって 猪 だって、 ちっとも こわい こた 
あ、 あり ゃ あせん。 夢なん かにうな され おって …… 」 

「夢 じゃあな いんだ、 夢 じゃあな いんだ、 本当なん だ …… 」 

「そうそう、 おまえは あのと き 急に 泣き だしたん だな あ、 あの 男が そんなに こわかった か 一 


「男の人 じゃあない、 男の人 じゃあない」 

「男 じゃあない？ じゃあ 何 だ。 そうい や あ クロの やつ も ばかに 吠え おって 。いったい 何が 
こわ いんだ」 

「男の人 じ ゃな いんだ、 男の人 じゃあな いんだ」 
r だから 何 だと 聞いて いるんだ」 

「あの 男の人の 後ろに、 髪の 長い 血 だらけの 女の人が 立って いたんだ ょう …… 」 

亡霊を 見た？ 

この 話は かなり 古い ころ、 何 かの 雑誌で 読んだ 覚えが ある。 話の 細部は 忘れて しまった 
が、 あらすじは こんな ものであった。 

終戦 以前に 読んだ ことは 確かで ある。〃 読んだ" ことょりも、 この 話を〃 覚えて いた" こ 
との 方が はっきり 記憶に 残って いる。 灯火管制で どこの 家もう す 暗い 光し かないと き、 何人 
かの 友 だち を 集めて、 ポ ッリポ ッリ とこの 話を 語って、 最後のと ころで 「血 だらけの 女が 
…… 」 と 一声は りあげたら、 聞きての 一人が キャ ッと 叫んだ。 
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語りの 終わりの 部分で、 ぎょっとさせる のには かっこうの 筋で あり、 この 話 も 最初は 伝説 
か、 あるいは 誰かの 創作だった ものが、 つぎつぎに 伝えられて きたの だろう。 語り手に (あ 
るいは 書き手に) 才能が あれば ある ほど、 内容に 凄 さが 増して、 興味は 盛り あがる。 真実性 
の 是非を 問う よりも、 話の 中身 だけが 問題に されて いく。 

亡霊を 見た という 話は、 昔 も 今 もかず 多い。 ここでの 語り伝えの ように、 殺人犯の 背後に 
立って いたと いうのは 不気味 さも ひとしお だが、 交通事故での 死者の 姿が、 深夜 現場を 走る 
自動車 (ときには 列車) の 運転手の 目に 入った …… などと いうう わさは、 かぞえあげ たらき 
りがない。 

また、 たんに 姿を 見た という だけでなく、 タク シーに 乗せた という 話 も 昔から かなり 語ら 
れ ている。 それ もたいて い 筋が 似て いて、 青白い 女を 暗い 道で 乗せ、 目的の 家まで 行った と 
ころ、 後部座席の 女は いない。 その 家の 住人に 聞く と、 その 女は すでに 故人 …… つまり 幽霊 
という ことになる。 そこで 運転手が 後部座席を 見る と、 ぐっ しょり 濡れて いる。 …… その あ 
と、 運転手は 三日三晩 高熱に うなされる、 などの しめくくりが ついている ことが 多い。 

これらの 話の 主人公は、 瘦せが たの 女性に 限定され なければ ならない。 肥満 体の 社長 ふう 
の 男が 乗り込んで、 「運転手 君、 どこそこまで やってくれ たまえ」 では、 コミック こなって 
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しまう。 

クラシックな 幽霊は、 柳の 下にいて、 頭に 三角 布を つけて、 足がない ものと きまって い 
た。 マスコミが 発達し、 怪奇 現象が 世に 広められる とともに、 霊媒、 霊魂な どが とりあげら 
れ るよう になった。 活字の 上 だけなら、 そういう もの も あるの か、 という ことにな り、 あと 
は" 信じようと 信じまい と" の 言葉 どおり 読後感は 読んだ 人の 個人的な 考え方 次第で ある。 

ところが 写真 や テレビが 広まる につれ て、 死者の 姿が (必ずしも 死者 ばかりでなく、 行方 
不明の 人物な どが 問題になる こと も あるが)、 いるは ずの ない 人物が うつって いる …… という 
ような こと も 話題に なって いる。 柳の 下の 三角 布では 陳腐に すぎて 超能力 評論家 も 扱わない 
が、 たとえば 記念写真の 後方に、 死人の 姿が ぽん やりう つって いる …… などは、 テレビで も 
よくと りあげる。 

もっとも、" 写真 内の 幻影" というのは 意外 性が 大きく、 ヒッチコックの 推理 ものな どに 
も 出て くる。 殺した はずの 人間 (実は 殺されて いない) が 写真の 中に いる。 殺しに 手を かし 
た 女性は これを 見て 仰天す る。 結局 心臓の 悪い この 女は、 殺した はずの 男に 追い つめられて 
心臓麻痺で 死ぬ ことになるの だが、 霊媒を 問題に する 人たち は、 このような リアルな 話を 対 
象に している わけでは ない。 トリック 抜きで、 実際に 霊が 見える …… というと ころが、 主張 
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の 中心になる。 といぅ ことになると、" 見える" とは どぅいぅ ことかを もぅ 少し 考えな けれ 
ばなら ない。 

見える という こと 

見える といぅ 事柄は、 波長が 〇 •三 八 ミクロン (ミクロンは ー ミリの 千分の 一) から、 
〇 •七 六 ミクロンの 間の 電磁波が 目に とび 込む 現象を いぅ。 電磁波には、 長い 方では 波長が 
何 キロに も および、 短い ものは ーメー トルの 一兆 分の 一に もたり ない ものまで あるが、 その 
中で 目に 見える 領域の ものを 可視光線、 ひらたく いえば" ひかり" である。 自然界に 存在す 
る 物理的な 量の なかで、 同じ 性質の もので ありながら、 これほどまでに 幅広い" 値" を もっ 
ている ものは 珍しい。 波長の 長い ものは 電波と いい (超短波と か マィク ロゥ ヱ ー ブな ども、 
ふつぅには 電波と いぅ 言葉で 包括す る)、 短い 方は H ッ クス 線と か ガンマ 線と か 称して、 その 
効果 や 用途は 犬そぅ 違って いるが、 同じ 性質の ものであると いぅ ことには 変わりは ない。 砂 
と 大きな 岩と が 同質 異量 (ともに 酸化 ケィ 素な どを 主体と する 物質) である ことと、 同じ 意 
味 あいの ものである。 
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話は まえに もどって 可視光線 だが、 人間の 波長に 対する 分解能 —— もっと 常識的ない い 方 
を すれば 色の 違った 対象 物を 「違う 色」 として 判別す る 能力 —— は 他の 動物、 特に 他の 哺乳 
類に くらべて 格段に いい。 色を 七つに 分ける というのは あくまで 便宜 的な 説明で あり、 おそ 
らく 人間は、 色に 対しては 無意識のう ちに 無限に 近い 種類 分けを している のであろう。 人間 
の もつ〃 美しい" という 情緒 も、 この こととは 無関係では あるまい。 

さきほど 犬の 話が でて きたが、 チン パンジ ーな どわず かの 類人猿 以外の 哺乳類は、 色の 識 
別が できない。 闘牛が 赤い 布を 見て 興奮 するとい うが、 これは つくり 話で、 動物は 一般に ひ 
ら ひら 動く ものに 神経を とがらす、 というの が 定説の ようで ある。 要するに 人間は ヵラ ーテ 
レビの 世界、 馬、 犬、 猫な どは 白黒 テレビの 世界に 住んで いる。 

元来 人間は、 頭脳の 発達と 手先の 器用 さ 以外の 面では、 他の 動物と くらべて あまりす ぐれ 
ている ところは ない。 色の 識別 だけは 例外と いえそう である。 

もっとも、 下等動物になる と 逆に また 色の 区別が 可能になる らしい。 特に 蜂、 バッタ など 
の 昆虫になる と 色を 意識す る。 ただ、 多くの 昆虫は 可視 部 領域が 人間とは 多少 ずれて いて、 
紫外 部は 人間以上に 見える が (つまり 人間には 見えない ほどの 紫が 昆虫には 意識で きる)、 赤 
い 方は 人間 ほどには 見えない らしい。 
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これとは 逆に 爬虫類の ある もの、 たとえば ガラガ ラ 蛇な どは、 可視光線の 中央部の 〇 •六 
ミクロン 以上から、 ずっと 赤外 部の 方まで 意識す る。 写真の フィルムに うつる 程度の 赤外線 
は、 人間には とても 感知で きないが、 ガラガ ラ 蛇は いちはやく 発光 源 (正しくは 発熱 源と い 
うべき だろう) をみ つける。 

猫 や ふくろうは 夜目が 効く ではない か、 人間よりは るかに まさって いる ことは 実証ず みだ 
といわれる かもしれ ない が、 これと 波長の 分解能 力とは 全く 別 ものである。 猫の 世界は 灰色 
一色 だが、 ほんの わずかの 光で も 察知す る。 この 点では 人間の 目は、 あまり 高級品とは いえ 
ない。 また 遠方の 小さな 物体を 認める という 能力 も、 人間は 他の 動物に 及ばない。 このよう 
な 動物 的 能力を、 訓練に よって 補おうと したの が 昔の 日本軍 (特に 海軍) であり、 可視光線 
の 捕捉 能力には 限界の ある ことを 認めて、 長波 長 部 (つまり 電波) を キャッチ する 器械の 研 
究の 方に 主力を 注いだ のが 相手 国の やり方で あり、 その 結果は ご存知のと おりで ある。 

ついで だから 視覚 以外の ことを 調べて みると、 人間の 聴覚は まあまあと いうと ころで あ 
る。 音 も 波動で あるが、 電磁波とは 全く 違う 空気の 振動で ある。 光は 波長で 表わす が、 音波 
は 振動数 (周波数と もい う) で 表現す るの が 一般で あり、 人間の 可聴 領域は 二〇 ヘルツ ( HZ ) 
から 二 万へ ルツの 間で ある。 これに 対して 多くの 動物は、 可聴 領域が (特に 高 振動 部分で) 
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もっと 広い。 犬は 人間に 聞こえない ような 高音を 感じと るし、 コゥモリは 超音波 (人間に 聞 
きとれ ない ほど 高い 音) を 出し、 それの 反射 音を 聞きながら、 障害物を 避けて 飛び回って い 
る。 また 微弱 音を 聞きと る 能力 も、 多くの 動物は 人間よりも はるかにす ぐれて いる。 

匂いに ついては、 パリ あたりでは 数百 種類の 香水を かぎ 分ける 職人が 多い と 聞いて いる 
が、 それでも 動物に くらべたら 問題に ならない。 犬の 嗅覚が ひじょうに 発達して いる ことは 
よく 知られて いるが、 蟻の ような 小 動物で も、 匂いに よって 相互に 情報の 交換を している と 

いう。 

赤外線は 闇を 捉える 

幽霊 や、 写真に 現われた 幻影に 科学を 当てはめようと 試みた ところで どうに もなる もので 
はない が、 とにかく" 光の たぐい" の 科学的 性質は ここに 述べた 範囲を でない。 

近視 や 遠視の ように 焦点の 定めに くい 人 や 視力が 弱くて 強い 光で ない と 見えない 人、 ある 
いは 色の 区別の つけに くい 人は あるが、 可視 部 領域の せまい 人と いうのは あまり 聞いた こと 
がない。 かりに A には 見えて B には 見えない という ことなら、 あまりに 常識的 だが、 視力の 
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違いと 考える ほかは ない。 

味覚と 嗅覚と を 別に すれば、 個人差の あるのは、 音の、 (可聴 領域では なく) 発声 領域く 
らいの ものであろう。 『理科 年表』 によれば 男性では バスが 九〇 ヘルツから 三〇〇 ヘルツ、 
テナ ー がー ニ〇 ヘルツから 五〇〇 ヘルツ、 女性では アルトが 二〇〇 ヘルツから 七〇〇 ヘルツ、 
ソプラノが 三〇〇 ヘルツから 一 〇〇〇 ヘルツを やや 上 まわる 程度と なって いる。 

再び 見る 方の 話になる が、 赤外線 フィルムを 使えば、 他人に 見えない ものを フィルム 上に 
とらえる ことが 可能になる。 特に 暗闇での 撮影には これが 利用され る。 魔術師と か 霊媒 師と 
か 称する ものを. こっそり 赤外線写真で 写したら、 踊る メガホンは 暗闇で 助手が 支えて いたと 
か、 三本め の 手と いうのは 実は 後ろに いる 他人の 手であった などと いう 話 も あるが、 現在で 
は 赤外線の 知識 も 普及して、 魔術師 も 対策を 考える ようになった ようで ある。 

赤外線写真は このほかに も 効用が 多い。 もやの 中、 霧の 中で も 風景が 写せる ので ある。 霧 
などは 浮遊 水滴の 集まりで あり、 その 大きさは ー ミクロン 程度の ものが 多い。 波は 自分の 波 
長より 大きい 物体に 当たれば はね 返る が、 波長 以下の 小物 体に 対しては、 そ， のま ま 通り過ぎ 
てし まう。 海中に 立った 杭に 対して、 波浪は なにごと もなかった ように その後 方に 進行して 
いくのを 見ても、 この ことは 頷かれる。 琵琶湖 上空 あたりから とった 空中 赤外線写真で、 富 
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士山が はっきりと 姿を 現して いるのを 見た ことがあ るが、 要するに 赤外線写真は 曇天を 晴天 
にして しまう ので ある。 

この 赤外線写真で、 霧の 中 や 闇夜を うつしたら 異様な ものが フィルムの 中に 現れた という 
なら、 (種 や 仕掛けがない かぎり) これは まさに 奇怪 物語で あるが、 私は まだ このての 話は 
聞いた ことがない。 おそらく、 赤外線な どと いうと、 なに か むずかしい 科学的な 秘密を こっ 
そり 使っ ている ような 感じが して、 科学技術 さえ 用いれば どのような 映像 もつ くりだす こと 
がで きる、 という 印象を 与える ためであろう。 

しかし 再三 述べた ように、 赤外線と て 光と 何ら 変わる ところは ない。 光だろう が 赤外線 だ 
ろうが、 おかしな ものは おかしい。 もし 妖怪変化が いたと したら、 かえって 濃霧の 中な どで 
気晴らしの 運動で もす るので はなかろう か。 あまり 世間を 騒がせない ために …… 〇 

しかし 人間は 可視光線の 方を 信用す る。〃 写真の 中の 謎" などと 紹介され るの も、 いずれ 
も 通常の フィルム である。 それでは、 それらが 赤外線 フィルムだった ら …… おそらく 事態は 
同じ ことだろう。 霧 状の 小水 滴の ような ものは 別と して、 可視光線を 反射す るく らいの もの 
なら、 赤外線を も 同じように 反射す るだろう から。 
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0 

見られる 立場の 方は'  物理的には どうな ってい るの か。 これは、 それ 自身が 発光す る 場合 
と、 他の 光源からの 光を 反射す る 場合と に 大別され る。 太陽、 照明 灯、 火 以外の ほとんどは 
後者で ある。 

幽霊、 亡霊、 写真の 中の 幻影、 そんな ものが もし あった としたら、 それは 発光体な のか、 
それとも 反射 体な のか、 その へんのと ころも あまりく わしく 説明され ていない。 

実を いうと、 物質の 電子 論 的な 機構と して、 発光体と 反射 体との 中間 的な ものが 存在す る 
ので ある。 ふつうの 場合には、 物質は 高温に なった とき 熱と ともに 光を 出す が、 特殊な 物質 
では 他から 光を 受ける と (あるいは 電子が 衝突す ると)、 物体の 中に あった (別の) 電子が エ 
ネル ギーの 高い 状態に なり、 それが 不安定な ため 再び 低い 状態に 落ち込む。 このと き 光を 出 
す。 要するに 光を すぐに 反射せ ずに、 いったん 抱え込んで から 再 放出す る わけで ある。 厳密 
にいう とすぐ さま 再 放出す る ものを 螢光、 多少な りと も 間を おいて 発光す る ものを 燐光と ょ 
ぶが、 広い 意味では 両者を 総称して 螢光と いう。 これは ふつうの 光の ょうな 発熱 作用は な 
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火の玉 や 人魂は、 「うらめし や」 と 同様に いささか 時代遅れ だが、 墓地な どで 腐敗 物質な 
どが 燐光を 出す ことは 充分に 考えられる。 

螢光は、 多くの 家庭の 照明 や テレビの ブラウン管に 活用され ている のは ご存知のと おりで 
ある。 それ どころ か、 現在では セレン や カドミウムの ょうな 物質を 用いて、 これを 壁 いっぱ 
いに ぬり、 微弱 電流で 部屋 全体を やわらかな 光で 包む ルミネッセンスと いう 発光 装置が 開発 
されて いる。 

電子工学の 粋が 人魂 だとは、 おもしろい という か 皮肉と いうか、 何とも 奇妙な 感じが す 


バミユ I ダ •ト ライアン ゲル？ 

バミユ ー ダ 海域の 謎と いうよう な 題で、 最近 アメリカで 多くの 出版物が 発行され た。 日本 
でも、 単行本 や 雑誌な どに 紹介され ている。 

バミユ ー ダ 島とは、 アメリカ合衆国の 東海岸から 一 〇〇〇 キロ ほど 沖に ある 大西洋 上の 島 
で、 この 島を 中心とする 大きな 三角形の 範囲 内が 魔の 海域 だとい うので ある。 三角形の 底辺 
は 西 インド 諸島に 沿って ほぼ 東西に のび、 頂点は カナダの ニユー ファン ドラン ドの 沖合に な 
る。 この 領域は、 結局 アメリカの 大西洋 岸 全 領域を おおって いる。 特に 南端の フロリダ半島 
の 先 あたりでは 東西に 長いから、 マイアミ 付近から 東へ 航行す る 場合には、 長時間、 魔の 領 
域を 通らなければ ならない。 

魔の 海域と して 問題に され だした のは、 太平洋戦争 直後の ことら しい。 一般に、 空飛ぶ 円 
盤に しろ、 バミ ユーダ 海域に しろ、 あるいは もろもろの 妖怪変化の たぐいに しても、 その 多 
くは 平和 時の 産物で ある。 昔の 日本を 知っている 人なら、 

「そんな デマを とばして、 人心を 迷わす とは まことにけ しからん やつ だ。 ちょっと 憲兵隊 ま 
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で 来い」 

という ことになるのは、 想像に 難く はないだろう。 外国で も そのと おりであった かどう か 
は 知らないが、 怪奇 現象ょりも 敵方の 動向に 目を 奪われて いる 間は、 船舶の 消失 も、 航空機 
の 行方不明 も、 敵の 不意の 攻撃の ため …… です ベて 片付けられて しまう。 アメリヵ 大陸に と 
ほう もない 大きな 風船が 降って きたな どと いう 話 も、 もし 戦時中でなかった ら 、パ ミュ ー ダ 
以上の 大騒ぎになる かもしれ ない。 

バミュ ー ダの 話は、 一九 四 五 年の暮れに、 五 機の 海軍 雷撃 機が 突然に 消えて しまった こと 
に 端を 発して いる。 アメリヵ 陸軍の ムスタング や 海軍のへ ル キャットな どの 戦闘機は 戦争 末 
期に 日本 本土を 襲って、 その 型に 見覚えの ある 人 も 多い が、 三人 乗りの 単発 雷撃 機ア ベン 
ジャ ー も、 洋上の 戦闘では 日本の 艦船に 手痛い 打撃を 与えて いる。 この アベ ンジャ ー が 五 機、 
十四 人の 乗員と ともに (一人は 欠員だった らしい) フロリダの 沖で 突然に 消えて しまった。 

これは 大変 だと ばかりに、 すぐさま 双発 エンジンの 飛行艇が 十三 人の 乗組員を 搭乗 させて 
捜索に 飛びた ったが、 これ も 梨の礫、 そ れっきり 消滅して しまったとの ことで ある。 

アベ ンジ ャーの 方からは、 最後に 意味の 不明な 無線電話が 入った ととり ざた されて い る 
が、 とにかく ダブル 遭難した こと だけは 確かで ある。 
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この こと だけだった ら 、突発的な 乱気流 または それに 類似な 原因が 推定され るが、 その後 
しばしば、 この 領域で 似た ょうな 遭難 事故が 繰り返され ている。 一九 五〇 年代までは プロべ 
ラ 機が、 六〇 年代から 七〇 年代に かけて はジ ュット 機の 行方不明が 多い。 もちろん 軍用機に 
かぎる ことなく、 民間の 旅客機 も 消息を 断った といわれる。 そうして 多くの場合、 十 人前 後 
の 乗員を 乗せた 輸送機 や、 あるいは 単座 (一人乗り) の 軍用機に しても、 それが 編隊 ごと そ 
っくり 消えて しまって いる。 つまり 多数の 人間の 同時 消滅で ある。 航空機 ばかりでなく、 船 
舶 もずい ぶん 消滅して いるら しい。 こちらの 方は 必ずしも 戦後 だけの ことでは なく、 資料を 
たぐっ ていく と、 十九 世紀の ころから 多くの 帆船 や 機帆船が 消えて しまって いるとの ことで 
ある。 もっとも 帆船な どの 場合には、 乗組員 だけが 蒸発して しまって 、ぼろぼろに なった 幽 
霊 船 だけが 不気味に 大西洋を 漂って いる …… というょう な、 怪奇 ドキ ュメン タリ ーさながら 
の ヶース も 少なくない らしい。 もし 乗組員の 惨殺 死体で も あれば (あるいは 血痕で も 残って 
いれば)、 海賊と か 船員の 反乱と かが 予想され、 遺体が ころがって いれば 疫病の 急性な 伝染が 
考えられ るが、 ひとっこ 一人い ない となると 全く 不思議と いう ほかは ない。 ときには 鳥籠の 
中の ヵ ナリア だけが 生存して いたな どと いう ことになると、 不気味 さは いっそう である。 

もちろん この間には、 アメリヵの 南北戦争 (一八 六 一〜 一八 六 五)、 米西戦争 (一八 九 八)、 
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さらには 第一 次、 第二次世界大戦を 経過して いるから、 敵の 攻撃で 沈んで しまった 艦船 も 多 
かろう。 特に 前 二者では 無線通信は まだ 発達して いなかった し (ィタリアの マルコ ー ニが 無 
線 電信を 発明した のは 一八 九 六 年)、 世界大戦では 潜水艦な どに よる 不意の 魚雷 攻撃 や 触 雷 
(海中に ある 機械 水雷に 触れる こと) による 瞬間 的な 爆沈 (このごろでは あまり 使われな く 
なった が、 戦時中は〃 » 沈" といった) が 考えられる。 しかし、 このような 戦時 遭難を 除い 
て も、 なお バミュ ー ダ 海域での 船の 消失は ひじょうに 多い というの である。 

無線通信の 発達 以前の ことは さておき、 特に 注目され るのは、 航空機に しろ 船に しろ、 消 
失 時に、 基地に 対して ほとんど 情報ら しい ものを 送っ てこない という ことで ある。 ときには 
SOS が 入る こと も あるが、 その あと 「視界が まっ 白に なり、 なにも 見えな くな った」 と 
か、 「計器が 狂って、 位置 も 方向 も わからない」 とか、 「大変な 危険が 迫って いる、 脱出で き 
ない …… 」 とかいうよう な もので、 このようない い 伝えに よって、 バミ ューダ 海域の 謎を 深 
めて いる …… と 喧伝され るよう になった。 
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予想の 外に ある こと 

バミュ ー ダ 海域は 確かに 「謎」 では あるが、 それが 現在の 科学では まったくは かり 知れな 
い 現象で あるの かどう か、 いいかえ ると 気象と か 海洋な どを 中心とする 広義の 地球物理学の 
研究の 遅れ、 あるいは 観測の 不備 …… という ことでは なしに、 もっと 異質の 原因が あるので 
はない か、 と 問われる と …… 残念ながら 私には わからない。 答える すべを 知らない。 しかし 
それが、 四次元の 空間に 吸い込まれる とか、 バミュ ー ダに ブラック ホー ルが あると か、 宇宙 
人に 連れ去られた とかいう 話になる と、 少なくとも 私は その 説に あいづちを 打つ 気がしな 
い。 もともと 四次元と いうのは、 三次元の 空間軸に 時空 軸を 加味した 数学的 形式の ことで あ 
り、 ブラック ホー ルは 極度に 高密度の 天体の 付近に 生じる もので あり、 その 天体の 質量は 太 
陽の 数倍で ある ことが 必要で ある。 また 宇宙空間に 人間 以外の 知識 動物が 存在す る ことを 否 
定 する ものでは ない が、 いま 少し 生物学 的な (もっと つっこんで いえば 有機 分子 論 的な) 説 
明な り 測定 •実験な どの 資料が ほしいよう な 気がする ので ある。 

船舶な どの 消失は、 必ずしも バミュ ーダ 領域に かぎった わけでは ない。 たとえば わが国の 
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海上保安庁の 調査 船 第五 海洋 丸は SOS の 発信 もな く、 忽然と 消えて しまった。 これは 一九 
五 二 年の 明 神礁の 海底火山の 調査に おもむいた もので あり、 おそらく 再度の 爆発に 飲み こま 
れて しまったので あろうが、 バ ミュー ダを 謎と する 人たち の 一部は、 小 笠 原 諸島 方面 も 同じ 
ょうに 謎の 海域 だと 主張して いる。 

しかし、 それらの 人たち がと りあげて いない 領域で も、 船の 消失は ある。 古い 話 だが、 日 
本の 軍艦が 行方不明に なって しまった。 明治の 中頃から、 日本海 軍は イギリス やその 他の 諸 
国から 大型 軍艦を 購入した。 『三 笠』 を 初め、 当時の 戦艦、 巡洋艦の 多くは イギリス 製 だ 
が、 これらに 先だって 明治 十九 年に 巡洋艦 『畝 傍』 を フランスに 注文し、 インド洋を 通って 
日本に 回航され る ことにな った。 ところが これが、 現在の インドネシア あたりまで 来た こと 
はわかった が、 その後 全く 消息を 断って しまった。 

いまどき 「軍隊の 経験では」 などと いう 話を もちだす の も いささか 気が ひける が、 とに か 
く 軍隊 (平時、 あるいは 戦場で ない 場所) では、 小銃の 部品 一つを なくしても 一大事で あ 
る。 それが …… 軍艦を まるまる 一隻 見失って しまったの である。 艦艇の 破損は 必ずしも 珍し 
いこと ではない。 最も 大きな 事件は 昭和 十 年の 秋、 三 陸 沖で 駆逐艦の 『初雪』 と 『夕霧』 
が、 とも. に 艦首を 折って しまった。 しかし こちらは 艦を こわした ので あり、 『畝 傍』 はなく 
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したので ある。 もちろん 『畝 傍』 の 場合は 一人の 生存者 もみつ かってい ない。 おそらく 南シ 
ナ 海で 嵐の ために 沈没した、 というの が 定説に なって いる。 

要するに バミ ュ—ダ 以外の 場所で も、 消失 事件は かなり 多い ので ある。 証拠がない ため 遭 

難 原因を 追究す るのは 至難 だが、 消失 事件を 何でも かで も 神秘 化する のは、 私は 好きでは な 

、 〇 
I 

バミュ ー ダが 謎で あるか どうかは 私には わからない が、 それよりも もっと 現実的な (とい 
うよりも 一部始終が よく わかって いる) タイタニック号 事件の 方に I 私は 大きな 興味を も 
ってい る。 バミ ューダ 海域で 千 人 以上の 人命が 失われた といわれて いるが、 客船 タイ タニ ッ 
ク 号の 方は 一隻で、 千 五 百 人 ほどが 死亡した。 遭難 場所は、 ちょうど バ ミュー ダの 三角 領域 
の 頂点 付近に あたる が、 この 事故は (あまりに 遭難の 過程が はっきりして いるせ いか)、 バ 
ミュ— ダの 謎の 中には 加えられて いないよう である。 

一九 一二 年の 四月 十日、 イギリスの 豪華船 タイタニック号は サザン プ トンを 抜錨し、 アメ 
リヵに 向けて 処女航海の 旅に 出た。 大正 初期の 四 万 トン 級の 客船と いえば、 超 一流で ある。 
これが 出航 後 数日で 流氷に 接触し、 船底に 穴を あけた。 
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これ 以後の ことは、 多くの 書物 や 映画な どで 紹介され ている。 視界 内に 一隻の 貨物船が い 
たが、 貨物船 側の 通 信士が レシ ー バ ー をはず していた ため SOS が 伝達され ず、 結局 二 千 二 
百 一人の 乗員のう ち、 救助され たものは 七 百 十一 人に すぎない。 

タィタニック号が 流氷に 衝突した とき、 船中の 人には ほとんど その ショックが 感じられな 
かった という。 したがって、 船底の 穴は それほど 大きくない はずで ある。 それな のにな ぜこ 
の 豪華船は 沈んで しまった か。 

このへんの 話になる と、 書物に よって 多少 違って いる。 竣工 早々 で、 乗組員の この 船に 対 
する 知識が 乏しく、 そのため 防水扉な どの 扱いが 不慣れで 船を 沈めて しまった との 説が あ 
る。 これとは 別に、 映画な どで みると、 設計 担当者が この 処女航海に 乗組んで いて、 衝突 後 
に 船長室で 破損 状態 や 浸水 箇所の 報告を 聞いて、 設計図の 前で しばらく 考え こみ、 やおら 
「この 船は 沈む」 と 宣言す る 場面が ある。 設計 上の ミス か、 事後 処理の 不手際 かは ともかく 
として、 タィタニック号の 船底に 穴が あくな どと いう ことは、 おそらく 予想外の ア クシ デン 
卜 であった のだろう。 
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壁を のりこえる 液体 

タィタニック号は なぜ 沈んだ か。 底に 穴が あいたから である。 それでは 「問い」 を 逆にし 
て、 なぜ 鉄製の (正確に いえば 比重が 水より 大きい) 船が 海上に 浮く ことができる のか。 簡 
単に 答えれば …… 船の 内部が くりぬいて あるた めで ある。 船が 激しく かたむいたり、 大きな 
波浪で もない かぎり、 浸水す る ことは ない。 穴な しで 海水を 船 内に 入れたい なら、 サィフ ォ 
ン (海と 船 内に 山な りの 中空の 管を 渡し、 海水 側の 管 口よりも 船中 側の 管 口を 低く して 水を 
導く 仕掛け) を 利用す るし かない。 

ところが、 このような からくりを 使わなくても 液体が 浸入す る 場合が ある。 ただし、 水で 
はない。 液体 ヘリゥム という 特殊な 物質に、 このような 常識 外の 性質が そなわって いるので 
ある。 

化学で 習う 九十 二種 類の 元素のう ち、 水素に ついで 二番目に 軽い のが ヘリゥム である。 物 
質は、 どんな もので も 温度を さげて いけば、 やがて 液体に なり、 さらに 固体になる。 空気 
(正しくは 窒素と 酸素) も 氷点下 一九 〇度 くらいで 液化す る。 水素は 液体に なりに くく、 
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氷点下 二 五三 度で やっと 液体 水素が できる が、 ヘリゥムは もっとし ぶとくて 氷点下 二 六 九 度 
が 気体から 液体に 変わる 温度で ある。 あらゆる 物質 中の 液化 温度の 最低 チャンピオン であ 
る 0 

温度の 高い 方は、 ロゥ ソクの 炎が セ氏 一四 〇〇 度、 アル コ ー ル 炎が 一六 〇〇 度、 夜店で 使 
われて いる アセチレン 炎が 三 八〇〇 度、 太陽の 表面が 六 〇〇〇 度、 太陽 内部が 数千 万 度 …… 
というょう に、 いくらでも 熱い ものが 存在す るが、 冷たい 方は 氷点下 二 七三 度で おしまいで 
ある。 左右、 前後、 さらには 好きと 嫌い、 嬉しい と 悲しい などと いう 「対称性」 にわれ われ 
は 慣れ きってい るから、 寒暖 も 対称的な もの (つまり、 ものは 冷やせば いくらでも 冷たくな 
る) と 思いが ち だが、 自然現象は そうでは ない。 冷たい 方には 限界が ある。 したがって、 氷 
点 下 二 七三 度を 零と して、 このょうな 温度の 表わし 方を 絶対温度 (あるいは ヶルビン 温度) 
という。 わかりにくければ 気圧の 例で 考えて みると いい。 容器の 中の 空気を 真空 ポンプで 抜 
いたと き、 これを マイナスの 圧力と いう ことがある が、 正確に いうと この場合の マイナスと 
いう 言葉 (あるいは 考え方) はお かしい。 全くの 真空が 圧力 零で あり、 われわれの 住む 地球 
表面が 一気 圧 (一〇 一三 ミリ バー ル) なので ある。 温度の 方 も これと同じ 事情に ある。 人間 
の 住む 環境を 基準に してし まった ため、 マイナスな どと いう 概念を 導入せ ざるを えない 破目 
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になった ので ある。 圧力 も 温度 も、 物理的には 零が 最小で あり、 他方、 大きい 方は、 特殊な 
天体な どでは 想像を 絶す るよう な 高温、 高圧が 存在す る。 

液体へ リウ 厶の超 流動 

ヘリウムの 液化 温度は 絶対 四 •三度 だが、 これを なお 冷やして いくと、 異常な 現象を みせは 
じめ る。 それでも ニニ ー度までは まともな 液体 だが (まともな 場合を 常 流動と いう)、 この 温 
度を 境と して、 急に 異状を きたす。 容器に ニニ ー度 以下の 液体 ヘリウムを 入れ、 その 中に コ 
ップを 入れて おくと (コップの 底は 液面より 低く する)、 コップの 外の 液体は 徐 々に コップに 
入り こんで くる。 コップに 穴がない のに、 液体は 浸入す るので ある。 

だから かりに こんな 液体の 中に 舟を 浮かべたら、 氷山に 衝突し なくても、 舟は 沈没して し 
まう。 物理現象の 中には このような 常識は ずれの ことが 存在す る。 宇宙人が 来て 舟 ごと 誘拐 
したな どと いう 話は、 大いに 眉に 唾を つけなければ ならない が、 液体 ヘリウムの 浸入は 十分 
に 確認され た 実験 事実で ある。 が、 幸いな ことに われわれの 住む 世界の 温度は 絶対 三 〇〇度 
前後で あり、 どんなに 冷たい 日で も あるいは 寒冷地 域で も、 こんな 不気味な 液体の 恐怖を 心配 
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する 必要は ない。 

逆に コップの 中 だけに 絶対 ニニ ー度 以下の 液体 ヘリウムを 入れ、 この コップを 水平 物体の 

上に 置いたら . このと きは コップ 内の 液体が 徐々 に 外に あふれて くる。 もちろん この場合 

は、 コップ も それを 乗せて いる 物体 も 二 * 一度 以下に して おかなければ ならない。 

これらの 場合、 液体 ヘリウムは 「高き より 低き に 移る」 から、 物理学の 基本 法則には 反し 
ていない。 反して はいない が、 この ヘリウムは どうやって コップを 通り抜けて しまう の だろ 
うか。 

コップを 通り抜ける わけでは ない。 液体 ヘリウムは コップの 側面を 這い 上がり、 上端の ふ 
ちを 経て、 今度は 反対側の 側面を 降りて いくので ある。 こんな 流れ 方を する 液体は、 へ リウ 
ムの ほかにない。 このため ニニ ー度 以下の 液体 ヘリウムの 性質を 超 流動と よぶ。 高い 塀を 苦 
もな く 乗り越える 忍者の ような ものである。 忍者は 長年の 訓練に よる か、 特殊の 道具を 用い 
るかで、 とにかく 超人的な 活躍 も 決して 理解で きない わけでは ない が、 超 流動の 液体へ リウ 
ム はこれ とは まったく 異質の ものである。 よく SF 映画で、 液体 人間と か 液体 状の 生物 (？) 
が 人畜を 襲う 場面が あるが、 あれに 近い。 どろどろした 物質が、 ドアの 下の 隙間な どから 部 
屋に 侵入して くるが、 見て いて 実に 気 もちが 悪い。 S F の 液体 生物 も、 密封した ものの 中に 
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は 入って こない が、 この 点は 液体 ヘリウム も 同じで ある。 どちらも 固体の 壁を つき 抜ける わ 
けには いかない。 つき 抜けない が、 乗り越えて くると ころが 恐ろしい。 

SF の 液体 生物は、 ひじょうに 粘性が 大きい ようで ある。 ねばねば している ほど 視聴者に 
不気味な 感じを 与える ためであろう。 ところが 液体 ヘリウムの 方は 粘性が まったくない。 だ 
から、 通常の 液体が (粘性の ために) 通れない ような 細い 管 (もちろん 針の 穴よりも ずっと 
細い) の 中 も、 どんどん 通過して しまう。 超 流動の 名 も、 こんなと ころに 由来して いる。 L 

量子物理学の 世界 

液体 ヘリウムの 超伝導 性を、 初めてく わしく 調べた のは ソ連の カピッツァ (一八 九 四 年生 
まれ) である。 彼は イギリスに 渡り、 キャベンディッシュ 研究所 や モンド 研究所で 新 方式の 
ヘリウム 液化 装置を つくり、 一九 三 四 年に ソ連に 帰って モスクヮの 物理 問題 研究所 長に なっ 
た。 ここで、 液体 ヘリウムの 不思議な 性質 —— 超 流動の ほかに、 その 中を 伝わる 音の 速さ や 
熱の 伝達の 異常 性を 発表した。 

問題は、 なぜ 低温の ヘリウムが このような 常識は ずれの ふるまいを する か、 である。 物理 
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学は、 実験 事実と、 それを 証拠 だてる 理論との 両方に 支えられなければ ならない。 液体 ヘリ 
ウムの 理論の 方は、 多くの 物理学者に より、 さまざまな 面から 検討 •計算され、 戦後 十年以 
上 たって、 おおよその めどが ついた。 

超 流動の 理由 づけは、 古い 物理学 (古典 物理学と いう) では まったく 不可能で ある。 原子 

とか 電子と かの 状態を 説明す るには 新しい 量子物理学 という 方法が 必要 だが、 液体 ヘリウム 

にも この 方法を 適用し なければ ならなかった ので ある。 

もっとも 基本的な 疑問は、 数 ある 物質の 中で なぜ ヘリウム だけが おばけの ような ふるまい 

をす るか、 である。 これを 説明す るた めには、 物質を 構成して いる 分子に 注目し なけ il ばな 

らな い。 そうして、 物質が 古典 物理学で なく  (古典 物理学 的だった ら 、物質の 状態は" 常識 

的" になる)、 量子論 的で あるた めには、 おおまかに いって、 つぎの 三つの 条件が 必要で あ 
る 0 

① 構成分子が 軽い こと。 ② 構成分子の 形態が 単純な こと。 ③ 物質の 温度が 低い こと。 

水素 分子 ( H2 ) の 重さは ヘリウム 分子 ( He ) の 半分 だが、 ②の 条件の ために ヘリウムが 有 
利 (？) である。 ③も 考慮す ると、 結局 低温の ヘリウム だけが、 超 流動を みせる ことになる 
わけで ある。 


67 


いまひとつ、 別の 角度から 低温の ヘリウム 分子 (ヘリウムの 場合は、 分子と 原子は 同じ) 

の 集合体を 考えて みよう。 ヘリウムを 除く すべての 物質は、 温度を 下げる と 液体に なり、 も 
っと 低温で 固体に なって しまう。 固体とは 原子が 規則正しく 並んだ 状態を いう。 温度を 低下 
さすと、 分子の 動きは 不活発に なり、 分子 間引 力の ために、 みんな おとなし くせい 揃いして 
しまう ので ある。 

ヘリウムでは、 分子 相互 間の 引力は ひじょうに 弱い。 弱い といっても、 分子の 動きが 止ま 
ってし まえば、 やはり 並ばざる をえない。 つまり 絶対零度では 固体になる はずで ある。 

ところが ここに、 量子力学 的な 事象が 入り込んで くる。 小さな 粒子は、 位置を 確定させる 
と 運動量が 不確実になる (ハィゼンベルクの 不確定性原理)。 原子を きれいに 配列させる と 
(つまり 位置を きめる と)、 動きが (運動量とは、 質量と 速度との 積) でて きて しまう ので あ 
る。 ふつうの 分子では、 引力 (配列 力) が 強いから、 こんな 動きは 問題には ならない。 とこ 
ろが ヘリウムに かぎって、 動きが 引力に かち、 どんな 低温で も 分子は 動いて いってし まう。 
つまり 固体には ならない。 

液体 ヘリウムの 理論は、 実際には もっと 複雑な 考え方で 計算され なければ ならない が、 以 
上は その あらまし である。 
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私は なにも、 バミュ ー ダ 海域の 謎と 液体 ヘリゥムの 現象と が 結びつく と 考えて いる わけで 
はない。 しかし 不思議な 事件を、 いたずらに 謎 だ 謎 だと 主張して いたのでは、 何の 進歩 もみ 
られな いだろう。 超 科学的 だとい う 言葉は、 えてして 科学の 研究を 放棄して しまう 理由に 使 
われがち である。 

実験室で 行われる 精密な 研究は、 科学 だけでなく、 さまざまな 思考 や 理念の 形成に 不可欠 
な もの だと 私は 考えて いる。 そうして 物理的な 事実の 中には、 液体へ リゥ ム のよう な 興味ぶ 
かい 超 常 的な 現象が みられる ので ある。 


超伝導の 夢 


_ 


地球 内 エレべ— 夕—と 人工衛星 

地球の 表面から 真下に 穴を 掘って いき、 反対側までの 長い 長い トンネルを 貫通 させたら、 
簡単に 世界 旅行が できる だろう …… とは、 誰し も 一度は 考えて みる 空想で ある。 

東京から 真下に 進めば、 南米の ブ H ノス アィ レス 東方の 大西洋 上に でる。 海上では 困る と 
いうの なら、 トンネルを 適当に 力— ブ させて 出口を ニ ューョ ークか パリに してやれば 好都合 
だろう。 乗客を H レべ ーター 式の 箱に 入れ、 重力の おもむく ままに 落下 させれば、 いったん 
は 地球の 深部に 達する がその まま 余力を かって 上昇に 転じ、 ついには トンネルの 反対側に 出 
る。 このと き 速度は 零に なって いるは ずで あり、 磁石を 応用して エレべ ーター を その 位置に 
止めれば、 人々 はたか だか 数十 分で 世界の どこに でも 行く ことが 可能で ある。 

ただし エレべ ータ ー の 中では 地上に いる 場合と くらべて ずいぶん 勝手が 違う。 ヵ ー ブの際 
には 遠心力が 働く が、 もし 地球の 真中を まっすぐに 走る ときには 全く 無重力状態になる。 訓 
練を 受けた 宇宙飛行士なら ともかく、 一般 乗客が 無重力に 耐えられる かどう かは 疑問 だが、 
地球 内 トンネル 旅行が 興味の 対象と なる のは、 その メヵニズムが まったく 簡単な ことと、 動 
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力が 不用 だとい う 二つの 理由に よる ことが 大きい。 

青函 トンネル でさえ 難 工事を 重ねてい る 今日、 地球を つき 抜ける トンネルな どまず は 夢 物 
語だろう。 地球は 表面に だけ 薄い 地殼が あり、 その内 部は マントル、 さらに 中心部は 核から 
できて いるが、 核の 部分は 高温 •高圧の 鉄な どの 物質から できて おり、 おそらく 五〇 〇〇〜 
六 〇〇〇 度の 熱さ だと 推定され る。 

技術的には いささか 無理 だが、 かりに 直径を 貫く トンネルが あった としたら …… 所要時間 
などは 簡単に 計算で きる。 最初に 静止して おり、 電流を 切る と 磁力が 消えて (鉄の 棒に 針金 
を コィル 状に 巻いた ものを 電磁石と いう。 電流の 流れて いると き だけ この 棒は 磁石に なって 
いる) 箱は 落下を 始める。 速度は ぐんぐん 増して、 地球の 中心部では 秒速 八 キロ ほどに な 
る。 二三 マッハ あまりで あり、 ここでは 旅客ジ ヱット 機より 二十 数倍 も 速い。 やがて 速度を 
へらしながら 反対側に 着く が、 出発から 到着までは 四 二分 ほどで ある。 乗客は 四 二分 だけ 無 
重力 状態を がまん すれば、 地球の 裏側にまで 行ける。 

地球の 内部を 走るな どと いう ことは いかにも 子供じみた 発想で あるが、 「力学的」 にこれ 
とまった く 類似の ことが 現在 行われて いるので ある。 地球の 重力を 利用して 周期 運動を する 
物体、 つまり 人工衛星が それで ある。 人工衛星を それほど 高くない 場所 (といっても、 空気 


74 


IV 超伝導の 夢 


の あるよう な 低空では 困る が) を 回した とき、 速さは 秒速 八 キロ ほどで あり、 一周す るのに 
八 四 分、 つまり 四 二分で 地球の 反対側まで 走る。 

地球の 密度は 一 立方 センチ あたり 五 •五 グラム だが、 これは あくまで 平均値で あり、 実際 
には 中心部 ほど 高密度に なって いる。 しかし 大ざっぱに、 表面 付近で も 中心部で も 密度が 同 
じだと 仮定して みると、 地球 内の トンネルに 放り込まれた 物体は、 (表面に 出て きたと き 止 
める ことなく、 そのまま 放置して やれば) この 物体は 単振動を する ことになる。 

さて、 人工衛星と 地球 内 エレべ ーター と 一体 どこが 似て いるかと いう 話 だが、 これは ちよ 
うど 「等速 円運動」 と 「単振動」 との 関係に 相当す る。 運動場に 円形の コース を 描き、 生徒 
が 同じ 速さで コース に 沿って 走る のを 地面 すれすれの 高さから 眺めた とき、 生徒の 遠近は 判 
断で きない。 生徒は 右に、 左に、 走って いるよう に 見える。 この場合の 右左への 動きが 単 振 
動で ある。 つまり 等速 円運動と 単振動とは 親類 関係に ある。 数学 や 物理の 教科書には 「単 振 
動とは、 等速 運動を する 点の、 直径 上への 射影で ある」 と 書かれて いる。 

上空の 一地 点から 初速 度な しに 物体 (重い もので も 軽い もので も かまわない) を 放せば、 
(地球に トンネルが 掘られて いると き) 物体は トンネル 内を 単振動す る、 同じ 場所から、 水 
平方 向に 秒速 八 キロの 初速 度で 走らす と (この場合 も、 重くても 軽くても 秒速 八 キロの 速さ 
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さえ 与えれば いい)、 物体は 地球の 周囲を 回る ことになる。 どちらも 周期 (単振動なら 一 往復 
の、 円運動なら 一周の 所要時間) は 八 四 分 ほどで ある。 結局 重力を 利用して 地球の 反対側 
に 行く のには、 トンネルを 掘る かわりに、 ロケットの 水平 方向 速度を 毎秒 八 キロまで 高めれ 
ばいい。 トンネル 内 エレべ ーター は 下方に 落下す る わけで あるが、 ロケットの 方 も 同じよう 
に 落下して いるので ある。 ただ ロケットの 場合には、 地面と 平行の 方向に 大きな 速度を もっ 
ている ために、 落ちても 落ちても 前 のめりに なって、 地面に 衝突し ない ので ある。 このよう 
な 意味で、 ロケット も トンネル 内 H レべ ータ ー も 「重力を 利用した 周期 運動」 という 意味で 
は、 まった く 同じように 考えられる。 

ロケットの 方は 人工衛星 として、 すでに 実用化され ている のはよ く 知られて いると おりで 
ある。 ただし、 これで 一般 乗客を 運搬 するとい うのは いささか 無理だろう。 一度 走って しま 
え ば その後の 燃料は 不用 だが、 離陸 や 着陸を 繰り返す のでは たまらない。 たとえ 航行 中に た 
えず 燃料を 消費しても、 ジ H ット 機を 利用した 方が はるかに 経済的で ある。 

人工衛星と トンネル 内 エレべ ータ ー と 比較した とき、 いま 一つ ロケットの 方が 有利な 事実 
の ある ことを 忘れて はならない。 トンネル 内に もし 空気が あれば、 エレべ— ターは 物凄い 風 
圧を 受ける ことになる。 トンネル 内に 空気の 乱流を 起こし、 とても まともには 走れまい。 当 
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然 内部は 真空に しなければ ならない。 真空に したと ころで エレべ ータ ー は 支え (列車に たと 
えれば 線路) に 沿って 走る から、 猛スピ ー ドのと きは 大きな 摩擦が 生じる。 とにかく トン ネ 
ル 式では、 多 かれ 少な かれ 走行 物体に 対する 抵抗は 避けられない。 

これに 反して、 大気の 上を 走り続ける 人工衛星は 「抵抗」 の 心配を しなくて いい。 一度 走 
り 始めたら、 永久に 回転が 続き、 エネ ル ギーの ロスは ない。 摩擦 や 抵抗が まったくなくて、 
ものが 永久に 動き 続ける という ことは …… 実際には きわめて 特異な 事柄な ので ある。 このへ 
んの 事情を もう 少し 深く 考えて みよう。 

摩擦 や 抵抗がなかったら 

地球上で ものが 動く とき、 気体 や 液体の ような 流体の 中では 必ず 抵抗が (比較的 低速 度の 
ときは 粘性 抵抗と よぶこと も ある)、 固体の 表面 相互の 間には 必ず 摩擦 力が 作用す る。 床の 上 
にものを すべらす とき、 一度 だけ 力を 加えて あとは 自然の ままに 放置 すれば …… いずれは 止 
まって しまう。 静止までに どれ だけ 進む かは、 床と 物体との 両方の 性質に 関係して くる。 凹 
凸 のまった くない 氷の 上に 金属 塊を すべらした ような ときには、 数十 メー トルから ときには 
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一 0 〇メ ー トル 以上 も 走る が、 いずれは 止まる ことになる。 このような 地球上で 常に 経験す る 
現実の ために、 ギリシア 時代の 有名な 学者 アリストテレスは、 誤った 自然観に 陥った。 「物 
体に 力が 作用して いると きには 動く が、 力の 作用が なくなる と 止まる」 と。 この 考え方は 千 
年 以上 も 続き、 十七 世紀に なって ニュー トンに より 初めて 是正され たので ある。 

「力が 働かなければ、 動いて いるものは 等速 直進 運動を 続ける」 というの が 正しい 自然法 則 
である。 g 動 車 や 電車が 走り続ける ためには 動力が 必要で ある。 飛行機 も 船舶 も、 あるいは 
地上を 歩く 人 も、 進み 続ける ためには 何が しかの 努力が 要求され る。 これらの 実例を 漠然と 
考える と アリストテレスの 意見に 賛成した くなる が、 ニュ ー トンの 慧眼は 自然のから くりを 
巧みに 見破った。 動力は 抵抗力 や 摩擦 力を 相殺す るた めに 必要な ので ある。 動力の 方が 大き 
ければ 自動車 や 電車は 加速し、 逆に 抵抗が 大きければ 減速す るが、 一定 速度で 走って いると 
きには 前向きの 力 (動力) と 後向きの 力 (抵抗 や 摩擦) が 消し 合い、 結局 力が 働かない のと 
同じ 状態に なって、 物体は 等速 直進 運動す る ことになる。 

摩擦な どなかったら、 自動車 も 列車 も ほとんど 燃料を 必要と しないから 経済的で いい …… 
と 思う かもしれ ない が、 そんな ことにな ったら まさに 一大事で ある。 走って いる 自動車の ブ 
レ ー キが 効かない。 たとえ 車輪の 回転を 止めた としても、 車は どこまでも 地上を すべって い 
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く。 大事 故 発生 …… という ことにな りそう だが、 もともと 摩擦がなかったら 車は 動かない の 
である。 たとえ 強い 動力で 車輪を 回転 させた としても、 車輪と 地面との 間に 摩擦がない か 
ら 、車輪は から 回りして いるに すぎない。 

人間 も 歩く ことができない。 足の裏で 地面を 後方に 押そうと すると、 するりと すべって し 
まう。 歩く どころ か、 静かに 立って いる こと さえ 容易では なかろう。 からだの 重心が 少しで 
も 横に 動けば そのまます とんと ころぶ。 紐 も 結べない。 固く 結んだ つもりで も、 ずるずると 
解けて しまう。 それ どころ か、 衣服を 着て いられる かどう かさえ 疑問で ある。 着た つもりの 
ものが、 するりと 落っこちて しまう 可能性 も ある。 

このょうに 「摩擦」 という 現象は、 日常生活に 絶対必要 である。 日常生活 どころ か、 摩擦 
がなかったら 地球上の 風景は 全く 異なった ものに なって しまう だろう。 土砂 も 岩石 も 簡単に 
移動し、 視界は おそらくの っぺ りした 様相を 示す に違いない。 

要するに 摩擦 や 抵抗は 不可欠の ものであるし、 同時に 地球上では 確実に 存在して いる。 人 
エ 衛星 や、 さらには 地球を めぐる 月、 あるいは 太陽を 回る 地球の ょうに 真空の 世界に 行かな 
ければ 抵抗から 逃れる ことは できない …… と 思われて きた。 動力な しで 永久に 動く、 などと 
いう ことは 真空 中を 走る 天体 現象に しか 見られな いと 考えられて いた。 ところが …… 抵抗の 


79 


まったく 存在し ない 現象が 実験室の 中で つくられ たので ある。 物理学 史に 残る 画期的な でき 
ごと だとい える。 ただし 力学で なく、 電磁気 学の 分野での 話で ある。 

超伝導と いう こと 

ものを ひやす 技術は 十九 世紀の 中頃から 行われて きた。 温度には、 熱い 方は キリがない 
が、 冷たい 方は 零下 二 七三 •一  五 度で 終りになる。 これを 零と した 温度を 絶対温度 とよぶ。 
物質は 分子、 さらには 原子からで きている が、 温度とは これら 粒子の 動きの 激し さ (正確に 
いうと 運動 H ネル ギ ー) に 比例す る。 一般に 気体 や 液体では 分子 単位で、 固体では 原子 単位 
で てんでに 粒子は 動いて いるが、 これらの 粒子が 静止した 状態が 絶対零度 である。 止まって 

いる ことよりも 遅い 状態が 考えられないよう に、 絶対零度よりも つめたい 温度は 存在し な 

、〇 

IV 

アムステルダムの 市街地 図を 眺めて いたら、 市の 南東 部に ヵメル リン •オン ネス 通り、 市 
の 南西 部 郊外に ヵメル リン •オン ネス 小路と いうのを みつけ、 おやと 思った ことがある。 も 
っ とも ョ ーロッ パの 都市では、 どんな 小道で も 全部 固有名詞が ついてい るから、 政治家、 芸 
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術 家 その他 あらゆる 著名 人を 総動員しても 道に 名を つける のは いささか 頭の 痛い ことだろう 
…… と 想像され るが、 こんな ことから 考えてみれば、 オランダの 物理学者 ヵメル リン •オン 
ネス (一八 五三〜 一九二 六) の 名 も 道路の 一部に 使われて いるのは、 あるいは 当然 かもしれ 
ない。 彼は 絶対温度で 数度と いう 極 低温での 物理的 諸 現象の 研究に 初めて 手を 下した 開拓者 
である。 

一九 〇八 年に 絶対 四 •三度 以下に 温度を 下げて ヘリゥムを 液化した が、 これより 三年 後の 
一九 一一 年に 水銀を 四 •二度まで ひやした ところ、 その 電気抵抗が 突然に 零に なって しまう 
ことを 発見した。 もちろん、 こんな 低温では 水銀は 固体に なって いる。 このような 電気抵抗 
が 消失して しまう 現象を 超伝導と よぶ。 その後、 超伝導を 示す 物質は つぎつぎに 発見され 
た。 比較的よ く 知られた 金属では つぎの ような ものが あり、 括弧 内の 絶対温度より つめたい 
とき、 電気抵抗が 完全に 零になる。 アルミニゥム (一 • 一度)、 亜鉛 (〇 •八 五 度)、 スズ 
(三 •七 二度)、 タングステン (〇 •〇 一度)、 鉛 (七 •二度) などで ある。 超伝導 状態に な. る 
温度を 転移 温度と いうが、 元素の 中で 最も 転移 温度の 高い ものは (普通の 圧力では) ニオブ 
という 金属で 九 •二 三度で 抵抗を 失う。 しかし 二種 類 以上の 金属の まざった ものでは もっと 
高温で 超伝導を 示し、 たとえば 一ー オブと スズの 混合物では 転移 温度は 一八 度に もなる。 
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われわれの 住んで いる 世界 (絶対温度で 三 〇〇度 前後) では、 金、 銀、 銅な どは 非常によ 
く 電気を 通す。 いいかえ ると 電気抵抗が 小さい。 ところが これらの 物質 (化学の 言葉で、 
金、 銀、 銅な どを 貴金属と よぶ) は、 現在までの 研究では どんなに 冷やしても —— たとえば 絶 
対 温度で、 一度の 千分の 一 程度まで 冷却しても —— 超伝導には なって くれない。 かえって 常 
温で いささか 抵抗の 大きい 卑金属 (貴金属で ない もの。 鉛 や 亜鉛が その 代表) の 方が 超伝導 
になり やすい。 さらに 金と ビス マスは 単独の 元素では どちらも 超伝導に ならない が、 両者の 
化合物は  一 •七 度で 超伝導になる。 このように 極 低温での 電気抵抗を さまざまな 物質に つい 
て 調べて みると、 超伝導は なぜ 起こる かとい う 基本的な 問題と、 どうして その物 質が 超伝導 
になる かとい う 各論 的な 解釈の 両方が 要求され る ことになる。 

なぜ 超伝導が 起こる か …… の 理論的 研究は 戦後に なって 精力 的に 行われ、 金属 中の 電子 
の 状態に 複雑な 量子力学の 考え方を あてはめた 論文が、 一九 五 七 年に アメリヵの 三人の 物理 
学者、 バ ー ディ ーン 、クー パ ー、 シュ リー ファー により 発表され、 さらに 翌 五八 年に ソ連の 
ボゴリ ューボ フ によりか なりの 程度まで 解明され たが、 話を もとに もどして 「電気抵抗」 に 
ついて 考えて みよう。 
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電気抵抗は どうして おこる か 

長野県の 課訪 湖の 水面は 海抜 七 五九メ ー トルで ある。 天 竜 川は 調訪 湖から 太平洋まで 続い 
ている。 天 竜 川の 水は この 落差の ために 上流から 下流に むかって 「押し」 が 働き 二五〇 キロ 
を 移動す る。 これを 電気 現象に たとえれば、 落差が 電圧、 水流が 電流、 川の 流れを 常に 一定 
にして いる 川底 や 川岸の 複雑な 地形な どが 電気抵抗に 相当す る。 川の 中途には 岩 あり 中州 あ 
りで、 多 かれ 少な かれ 流れを 妨害して いるは ずで ある。 落差に ょる 「押し」 と 妨害と がつ り 
合って、 (洪水で もない かぎり) 川は 一定 状態で 休みな く 流れて いく。 

金属を 構成して いる 原子は 電子を 放して、 みずからは ィオンに なって いる。 放された 電子 
は 金属 内を 動き回って いるが、 右に も 左に も 同じょうに 走る ために 全体としての 電子の 動き 
は 相殺され てし まう。 この 金属を 針金 状に して 両端を 電池の プラスと マィナスに 接触させる 
か、 あるいは 電力会社から 配線され ている 二 本の 線に つなげる かすれば (後者の 場合は ソヶ 
ットに 差し込む という 簡単な 操作で 目的が 達成され る)、 金属 内 電子に 対して 「押し」 の 力が 
生じる ので ある。 押しの 力が 加われば 電子は 加速して、 電流は いくらでも 大きくなる はずで 
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あるが、 そこは よくした もの (？) で、 電子の 動きは 妨害され て 電流は 一定 値を 保つ ことに 
なる。 ところで 妨害、 つまり 電気抵抗の 原因を 原子論 的に 調べて みると、 二つに 分けて 考え 
る ことができる。 

①  固体を 構成す る 原子の 中に 不純物 原子が あったり、 原子の 並び 方が 規則正しくなかった 
りする ため。 

②  たとえ 原子 (正しくは イオン) が 規則的に 配列して いても、 それらが 熱 振動して いるた 
め。 

①の 方は 固体を 純粋に する ことにより、 除去す る ことが 可能で ある。 問題は ②の方 だが 
…… 極 低温に すれば イオンの 振動 も 消える から 超伝導は 当然では ないか …… と 早合点し ては 
いけない。 ここは 低温 現象の、 最も 重要な ポイント である。 

超伝導の ひらく 世界 

「長さ」 のよぅ な 一般の 物理 量を 問題に するとき には、 ー メート ル、 一〇 センチ、 ー センチ 
…… とい くらで も 短い 距離を 考える ことは 可能で あり、 長さ 零とは 二 点が 重なった 状態 だと 
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規定 すれば いい。 ところが 「温度」 の スヶー ルは、 長さな どとは 全く 異質な ので ある。 技術 
的に も 理論的に も、 一度、 〇 •一度、 〇 •〇 一度 …… と 低温 側に 研究の 歩を 進めて いるが、 
温度を 一桁 下げる のは 難事業で ある。 絶対零度とは I 口で 言う ことは やさしい が I 事実 
は 無限の 彼方に ある 絵 空 ごとで ある。 現に ドイッの 科学者 ネルンスト (一八 六 四〜 一九 四 
一) は 「絶対零度には 到達で きない」 と 唱え、 これを 熱力学の 第三 法則と よんだ。 この こと 
から 考える と、 絶対 二度と か 絶対 四 度な どは、 どうして どうして、 なかなかの 高温で ある。 
このような 高温 (？) で 超伝導が 起こる という ことになると、 電気抵抗の メヵニズム として 
は、 さきに 述べた ① とも ② とも 違った ものを 考えなければ ならない。 

バ ー ディ ーンら にせよ ボ ゴリュ ーボフ にせよ、 イオン 振動に よる 妨害は 存在す る、 として 
いるので ある。 いや、 妨害では なく —— ある 種の 金属 や 合金では I イオンの 振動が 電子に 
働き かけて、 二つの 電子を コンビに するな か だち となり、 その 結果 電子は エネ ル ギーの ロス 
もな く 一方的に 動いて しまう …… と 主張して いるので ある。 邪魔 もの 変じて 案内 役になる、 
というの が 超伝導の 真相で ある。 「低温に なり イオン 振動が 減った から 電気の 流通が よく な 
った」 というの なら、 微小 振動の ために わずかの 抵抗は 存在す るは ずで ある。 遅かれ早かれ 
電流は 減衰し なければ ならない。 ところが アメリヵの 研究所で、 超伝導 状態に した 針金を リ 
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ング 状に して 電流を 通した ところ、 二 年間 も 流れ 続けた ので ある。 二 年間で おしまいに なっ 
たのは …… その 都市に 停電が 起こり、 低温 装置が ストップした からで ある。 停電 さえな かっ 
たら、 おそらく 永久に 流れて いただろう。 

最初に 地球 内 ヱ レべ ータ ー と 人工衛星を もちだした のは、 力学的には 類似して いても、 後 
者には 「摩擦がない」 ことを いいたかった ためで ある。 そうして 地球上に も 摩擦の ない 現象 
が 存在 するとい うわけ で 超伝導を 述べて きた。 しかし この 論法は、 本当は 正しくない 。超 伝 
導には 摩擦が I 摩擦と いう 言葉は 正確では ない。 むしろ 「かまい」 とで も ょぶのが ふさ わ 
しい  、かまいが 存在し、 その かまいの ために かえって (人工衛星と 同じょうに) 永久に 
動いて いるので ある。 

超伝導の 用途は 広い。 H ネル ギーの ロス (物理学で いう ジュー ル 熱) なく 送電 可能で あ 
り、 イギリスな どでは 地下 ヶー ブルに これを 考えて いると いう。 二種 類の 超伝導 物質を 利用 
して 簡単な スイッチ 素子が つくられ、 コン ピュ ータ ー などに 用いられる。 これを クライ オト 
ロンと いう。 また 普通の 電磁石で 数万 ガゥスの 磁界を つくる ためには 各 家庭で 使う 電力の 数 
千倍を 必要と する が、 超伝導 物質を コイル 状に 巻いた ものは、 ほんの わずかの 電力で 一〇万 
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ガゥス 程度の 磁界を つくる。 

超伝導 物質の いま 一つの 特徴は 強い 反 磁性を 示す という ことで ある。 鉄の ように 磁石に く 
っつく ものを 強 磁性と よぶ。 これに 対して 銅な どは 磁石を 近づける と 逃げ腰になる ので あ 
る。 これを 反 磁性と いうが、 斥力が あまり 弱いた め、 おもちゃの 磁石で 銅貨の 逃げる ところ 
まで、 とても 認める ことができない。 ところが 超伝導 物質で おわんを つくり、 その 中に 棒磁 
石を 入れる と宙に 浮く。 超伝導は 目に 見えない が、 磁石の 空中浮遊は まさに 目の前に 見られ 
る 奇怪 現象の ような 気がする。 かりに 地球 内 トンネルの 周囲の 壁が 超伝導 物質で、 H レべ 一 
夕—を 磁石に すれば、 周囲の 壁に 触れる ことなく トンネル 中を 走る ことができる。 実際に レ 
1 ルを 超伝導 物質に して 列車を 浮かせれば、 新幹線の 数倍の スピー ドが 得られ、 この 構想の 
もとに 列車 技術が 研究され ている。 

ただ …… 超伝導 物質を 常に 極 低温に 保たなければ ならない という 点が 泣き所で ある。 もし 
転移 温度が 常温 程度の 超伝導 合金が 発明され たら、 これは 産業界の 一大 革命になる •たろう。 
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空中浮遊に ついて 


UFO 

第二次大戦 後、 つまり 二十世紀 後半で、 もっとも 大きな 話題と なった 超 常 現象は (という 
よりも 超 常 物体と よんだ 方が 適切だろう が) 空飛ぶ円盤では なかろう か。 あるいは 戦前 か 
ら 、これに 類した ものが 目撃され ていたの かもしれ ない が、 正式 (？) に 認知され たのは、 
一九 四 七 年 六月 二十四日に アメリヵの ヮシントン 州で 自家用 飛行機から 認められた 怪物 体が 
嚆矢 だとされ ている。 円盤状に 光る 飛行 物体 だとい うので、 当初は 「フラィング •ソ ーサ 
1」 とよ ばれた。 その後、 この種の 目擊 報告は あとを 絶たず、 世界 全域に 広がり、 件数 も 何 
千、 何 万、 巷のう わさまで 含めれば 何十 万と ふえて 現在に 至ってい る。 よび 名 も、 「空飛ぶ 
円盤」ではあまり幼稚だというのであろうか、やがて、じ卩0、つまり「未確認飛行物体」 
という 名で 統一され るよう になった。 南米を はじめ、 北米、 ョ ー ロッ パ、 オー スト ラ リア、 
ときには 日本に も 現れ、 これらに ついての 話は 多くの 書物に 紹介され ている。 最近 東京の 中 
心で、皇居上空を u FOらしき物体が走っていった …… という 目撃 談が 新聞に 掲載され た 
が、 後に、 これは ひもを 付けた 風船だった ことが 明らかにされた。 
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空中 浮游に ついて 


外国の書物では、；！3ド0が地上に降りたこと、中から出てきた宇宙人、宇宙人との会話 
…… とだんだ んエス ヵレ ート していき、 ついには UFO 搭乗 記、 金星への 旅行 奇談、 あげく 
の 果ては 女性 宇宙人を 身籠らせた、 などと いう 体験談まで 発表され た。 

ここまで くると UFO の 信憑性を 云々 する よりも 滑稽 感の 方が 先にた つが、 こんな 極端な 
話では なく、" 空を 飛んで いる 不可解な 物体" という ことになると、 信じる 人は 多い し、 興 
味を もつ 人は さらに 多数で ある。 しかし、 興味の 対象と なり 得る ためには、 それなりの 条件 
が 必要で ある。 流星、 観測 用 気球、 雲間からの 太陽光線 やその 反射光の ような 見誤りでは 話 
にならない のは 当然 だが (実際には、 このような 誤認が もっとも 多い) これが 某国で 打ち 上 
げられ た スパィ 衛星の ような もので あっても、 UFO としての 価値は ない (国際問題 情報の 
さぐり 合いと いう 興味なら 話は 別 だが …… )。 UFO であるた めには、 是が非でも 地球 以外 
の 天体から 飛んで きた もので なければ ならない。 さらに、 これに 宇宙人が 搭乗して いて、 彼 
らの 手に よって 操縦され ている ことが 望ましい。 

このような わけで、 以上の 条件を 満たした UFO が 本当に 存在す るか、〃 存在す る" とい 
うよりも、 地球で 目撃され た それ 力 本当に 宇宙人を 乗せた 別世界の 飛行 物体 かどう かとい う 
ことになると、 結局は、 これを 信じる かどう かの 個人の 問題になる のでは なかろう か。 
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銀河系 だけで も 何千 億 個の 輝く 星が あり、 それらの 中には 太陽系の ように 惑星を もってい 
る もの も 多い。 これらの 惑星の 中には、 表面に 気体 や 液体が ある もの も 十分に 考えられる。 
地球 表面と くらべて、 それほど 違わない 温度 や 大気圧の もの も あろうし、 人間と 同じような 
(あるいは 人間よりも はるかに 知的能力の 進歩した) 生物の 存在 も 十分に 予測で きる。 

しかし、 そのこと と、 円盤と いう 大が かりな 物体を 宇宙旅行させる という ことと を 直ちに 
結びつける のは、 私には かなり 無理の ような 気がする ので ある。 宇宙は あまりに 広大で あ 
る。 かりに 光速度で 走る としても、 もっとも 近い 恒星で ある ケンタゥ ルス 座 アルファ 星で 
四 * 一一 年、 銀河系の 中心までは 三 万年、 アンドロメダ 星雲で 二〇〇 万年 かかる。 円盤の 内部で 
は 相対論の 影響で 恒星 上の 時間 経過を そのまま 当てはめる ことは できない が、 それにしても 
現実的に そんなに 速く 円盤を 飛ばす ことができる かどう かは 大いに 疑問で ある。 さらに 一個 
の 生命 体の 寿命は、 少なくとも 地球上では 動物で せいぜい 百年、 植物で も 数千 年で ある。 

もちろん これらの 事柄は、 あくまで われわれの 常識 内の 判断で あり、 広い 宇宙には 桁は ず 
れの 現象が I それが どういう ものである かは 予想 もつ かないが I 存在す るか もしれ な 
い。 そんな ことから UFO が 信じられて いるので あろうが、 それが 宇宙空間を どれほどの ス 
ピー ドで 走って くるの か、 推進力の エネ ル ギ—は 何で あるかは まったく 説明され ていない。 
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私は 円盤の 写真 も 映画 も、 何回も 見せて もらった。 「そら、 あのと おり UFO は あるで は 
ないか」 と言われ ると、 実のところ 返答に 窮す るので ある。 私には …… 円盤の 存在を 信じる 
かどう かよりも、 物体が 空中に 飛行 (または 停止) する ことが 物理的に 可能 かどう かの 方に 
より 大きな 興味が もたれる ので ある。 

空中浮遊の 条件 

UFO の 実在に ついては、 結局は 「信じようと、 信じまい と」 になって しまう から、 話を 
絞って、 物体が 空中に 浮遊す るた めの 条件を 考えて みよう。 

①  物体の 重さが、 同体 積の 空間の 重さと 同じく らいのと き。 

水素 か ヘリゥムを つめた 風船、 気球、 飛行船な どが これに 当たる。 

② 翼に 作用す る 空気の 揚力 および 翼の 上面と 下 面を 流れる 空気の 流速の 差を 利用す る も 

の 0 

飛行機が この 代表で ある。 しかし H ンジン がなくても 最初に ある 程度の 水平 速度を 与えて 
おけば、 かなりの 間、 空中を 飛行で きる。 グラ ィダー や 紙ヒコ ーキが これで ある。 また 風の 
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ある 日に 揚げる « や、 モータ ーボ ートな どで 引っぱる 人間 風 もこの 部類に 入る。 

③  機械的に 空気を 下に 押して、 みずからが 浮遊す る もの。 

大きな ものでは へ リコ フタ ー、 小さい ものには 竹 トンボが ある 0 

なお ①〜③ は 空気の 存在が 絶対に 必要で ある。 そのため 真空の 宇宙 間では、 このょぅな 原 
理で 飛行す る ことは できない。 

④  噴射の 反作用を 利用して 浮く もの。 

ロヶットな どは 上昇して いくこと を 目的と する が、 噴射の 程度を 適当に 押さえれば、 上昇 
もせず、 落下 もせず、 といぅ ことが 可能になる。 エア ヵ—、 特に 最近 実用され ている ホ ー バ 
— クラフトは ③と④ の 原理を 利用した もの だと 考えて いい。 波浪の 小さい 海面 上に (海面 か 
ら 離れて) 浮き上がり、 まったく 海水の 抵抗を 受ける ことなく、 普通には 時速 数十 キロで 
走る。 わが国では 瀬戸内海の 宇 野 •高 松 間、 三 河 湾の 鳥 羽 •蒲 郡 間、 別府 湾の 大分 空港 •別 
府 •大分 間な どで 就航され ている。 

⑤  人工衛星の 原理で 上空を 走る。 

ひとたび 水平 方向に 秒速 七 •九 キロ 以上で 走る と、 もはや この 物体は 地上には 落下し な 
い。 地球の 周囲を 永久に まわる か、 (もし 秒速 I 一二 ー キロ 以上なら) はるか 彼方に とんで 
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行って しまう。 

遠隔 力と 重力 場 

以上は 今日までの 人間の 技術で 開発され たもので ある。 ところで UFO は I 私は 実物を 
見た わけでは ないから 何ともい えない が —— 、かりに 存在 するとしても、 どうも ①〜⑤ の 原 
理では 説明で きそうに ない。 恒星 間の 真空 空間を 走る ためには ④か⑤ でなければ ならない 
が、 ④ であるた めには かなりの 噴射 圧力が 地上に かかって くるは ずで ある。 しかし、 目撃 談 
なる ものから 察する と、 噴射な どと いう メカニズムは ない らしい。 といっ て⑤な ら 等速で 
(しかも 非常な スピー ドで) 走り去らなければ ならない。 ところが UFO は、 走ったり 停止 
したり するとい う …… 。 

そこでつ ぎの ような 超 科学的 (？) な ものが とりざたされ ている。 

⑥  重力 遮蔽。 

⑦ 反 重力。 

いったい これらは どんな ものであろう か。 ⑥と⑦ とでは 共通 的な 要素が あるから、 さし あ 
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たり これらの 基本になる r 遠隔 力」 について 考えて いくこと にしよう。 われわれが 力を 感じ 
るのは、 腕を 引っぱられたり、 棒で 身体の 一部を 押された りする 場合で ある。 つまり 他人の 
手と か 棒な どのような 「なかだち」 を 通して 力が 伝達され る。 しかし、 このほか にも 電気 力 
や 磁気 力、 さらには 万有引力の ように 「中間 物体」 なしで 力が 作用す る こと も 経験的に 知っ 

〜  一  ている。 鉄片が 磁石に 吸い 寄せ 
//  ^  \\  、  られ ると き、 両者の 間は 真空で 

線 線 も かまわない。 また 月と 地球、 
^  A —— __ f  ^ あるいは 地球と 太陽の 間には 物 
へ (一  )ノノ  ^  f\\  ^///  m  質は 存在し ない が、 それでも 万 
| -^― | -^― - - \ と \  / と  有 引力は 働いて いる。 物体を な 

一  Til  る^ \  \、\ る  きんた っりよ く 

\ 〆  二/  ぁ  //  \  あ  か だち にして 伝わる 力を 近 達 力 

V J 、ダ 勤 とよぶ のに 対して、 真空 空間を 

f  r  t 通して 作用し 合う 力を 遠隔 力と 

1  \  /  \ 〆  2  近 達 力の 方は 理解し やすい 
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が、 問題は 遠隔 力を どう 考える かで ある。 物理学では I というよりも 自然科学 一般の 思考 
形式と して —— 電気を 帯びた 物体の 近くの 空間を 電界、 磁石の 近くの 空間を 磁界と よぶこと 
にして いる。 そこに、 改めて 別の 電気を もってくる とそれ に 力が 働く ような 空間が 電界で あ 
り、 同様に 磁気に 力が 作用す るよう な 空間が 磁界で ある。 電界では プラスの 電気が 引っぱら 
れる 方向を つぎつぎに 結んで いって 描かれる 曲線 (ときには 直線) を 電気 力 線、 磁界では N 
極が 引っぱられる 方向を 結んで 得られる 曲線を 磁力線と いう。 マィナスの 電気 および 磁気の 
S 極は 反対の 向きに 引っぱられる ことになる。 

このように 電界 や 磁界の 存在は、 それぞれ 電気 力 線と 磁力線と で 描き 表す。 この 曲線の 描 
かれて いる 空間は —— たとえ そこが 真空で あっても —— 電気 や 磁気が 引っぱられる という 
"特別な" 空間で ある。 図 1 は 異種の 電気 (または 磁気) が あるとき、 そこにで きる 電気 力 
線 (または 磁力線) の ありさまを 示し、 図 2 は 同種の ものが ある 距離を へだてて 置かれて い 
ると きの、 電 (磁) 界の 様子を 描いた ものである。 線は プラスの 電気 (または N 極) から 出 
て、 マィナスの 電気 (または S 極) で 終わって いる。 

〃質量" に 力の 働く ような 空間を 重力 場と いう。 ただし 質量は 電気 や 磁気と 違って、 正負の 
区別は な、 〇 そうして、 二つの 質量の 間には 常に 引力が 存在し、 斥力と いう ものは ない。 地 


98 


V  空中浮遊 について 


球の ように 宇宙 間に ポッ ヵリと 浮かぶ 天体の 重力 場を 描けば、 放射 状の 直線に なり、 矢印は 
すべて 地球の 方を 向く ことになる。 

電界の 中に ある 電気 (電気と よぶ と、 電灯な どを 想像して しまう から、 このような場合に 
は 電荷と よぶのが ふさわしい) や、 磁界の 中の 磁気 や、 重力 場の 中の 物体には 必ず 力が 作用 
する ので ある。 地球の 周囲には 磁界が あり、 また 重力 場に もな ってい る。 ただし 磁界は 弱 
く、 とても 磁石を 移動させる ほどの 力は ない。 せいぜい 中央部を 軽く 支えた 針状の 磁石を、 
南北の 方向に 向かせる 程度の 強度で ある。 これに 対して 地球の 付近が 重力 場に なって いる こ 
とは、 われわれは 生まれながら 経験して いる。 それが あまりに も 普遍的な 現象で あるた め 
に、 ニュー トンに 指摘され るまでは 意識し なかった …… ことは 科学 史が 語って いる。 つまり 
空中に 存在す る 物体は 重力 場の ために 必ず 落下す るので あり、 落下を ふせぐ ためには ①〜⑤ 
のよう な 手段に 訴えなければ ならない。 ところが ①〜⑤ が だめ だとい うこと になる と、 物体 
の 浮遊す る その 空間の 重力 場を 消し 去る ほかは ない。 そんな ことが 可能だろう か。 

磁界は 消せない 
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電界と 磁界の 場合に ついて 考えて みよう。 板 状の 物体を 用いて、 電界 や 磁界を 消して しま 
うこと がで きる だろう か。 いいかえ ると、 板の 右側は 電 (磁) 界 であるが、 左側は 電気 力 線 
や 磁力線の ない 空間に する ような 板を つくる ことが 可能だろう か。 

一足と びに 結論を いうと、 電界の 場合には 可能 だが (図 3 参照、 E は 電界を 表す)、 磁界 
のとき は 原則的に 不可能で ある (図 4 参照、 H は 磁界)。 電界と 磁界 ば 一般的には 同じよう 
な 性質を もっている が、 それの 遮蔽 (さえぎる こと) について はまった く 別で ある。 ここに 
静電気と 磁気との 本質的な 違いが ある。 

図 3 はよ く 知られた コンデンサ ー (蓄電器) である。 両 板が それぞれ 正と 負の 等量の 電気 
だけを もっている ために、 両板 間には 電界が 存在す るが、 板の 外側には 電界は ない。 逆に 考 
えれば、 コンデンサ ーの両 板が 電界を 遮蔽して いる ことになる。 ところが 同じような 装置を 
磁性体で つくったら、 図 4 のように 磁界は 板の 外側に も 漏れて しまう。 どのような 材料を 使 
っても、 磁界 H を 消す ことは できない。 なぜ 両者に 違いが 生じる のか。 

電荷の 場合には プラス だけ、 あるいは マィナス だけが〃 単独で" 存在で きる。 だから コン 
デン サ ー がつ くられ、 電界 遮蔽が 可能になる。 ところが 磁気では (図 4 から わかる ように) 
同じ 板で、 N 極の 反対側には 必ず 同量の S 極が 現れる ので ある。 磁力線は 消える ことなく、 
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V  空中浮遊 について 


3  金属 板な どは 電界を 遮蔽す る 


H 


4  いかなる 物質 も 磁界を 遮蔽す る ことは でき 
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板の 他の 側から〃 その 続き" が 走り出す ことになる。 それでは なぜ 電荷 だけが 単独で 存在で 
きる のか、 その 原因は、 最終的には 物質を 構成す る 原子、 さらには 電子、 陽子、 中性子な ど 
の 素粒子の 性質に 帰せら れる ことになる。 電子は マイナスの、 陽子は プラスの 電荷 だけを 帯 
びて いる。 物質の 中で、 電子が 過剰に なったり 不足したり すると、 その物 質は 全体 的に マイ 


E 


ナスに も プラスに もなる 


ところが 


素粒子の 一つ 


一つは 小さな 磁石 だが、 必 
ず 等 置の N と S とが ある。 
このよぅに 素粒子が 棒磁石 
としての 性質を もつ ことを 
スピンと よぶ が、 スピンは 
素粒子が 生まれながら にし 

、 て (しかも 永久 5 持っ て 

な いる 性質 だと 考えなければ 
ならない ◦なお 昭和 五十 年 
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の 八月に、 アメリカで N 極 だけ (あるいは S 極 だけ) 
を 持つ 粒子が 発見され たと 報ぜられた。 これを 単極磁 
気 粒子 (モノ ポー ル) とよぶ が、 とにかく 物理学 上の 
大 発見で ある。 従来の 電磁気 学は 基本的に 書き改め 


られな ければ ならない。 


が、 数日後に、 これは 実 


験 上の 見誤りで ある ことが 確認され た。 モノ ポー ルは 
…… 幻に すぎなかった。 


磁界を 消す ことは できない が、 その" かたち" を 変 
える ことは 図 5 のよう な 方式で 可能で ある。 太い 磁束 
を 細く する かわりに、 密度 (磁界の 強さ) は 大きくな 
つてい る。 ふつうに 磁気 遮蔽と よばれる 装置は、 この 


ような 方法で 滋界を 特定の 場所に もっていって しまう ものを いうので ある 


新 •新幹線 構想 
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V  空中浮遊 について 


UFO に 話を もどして、 重力 遮蔽は 可能だろう か。 遮蔽が 可能な ためには、 プラスと マィ 
ナスの 量が あり、 しかも 両者が 単独に 存在す る ことが 必要で ある。 質量は 一種 類し かない か 
ら、この条件には合致しない。つまり、じ卩0と地球との間にどのような物質を挿入して 
も、 重力を 消す ことは できない。 むしろ 挿入に よって (非常にわず かで あるが) 重力は 増し 
てし まう。 

それは あくまでも UFO がふつ うの 質量からで きている と 考えて いるから ではない か、 U 
FO だけが 別種の 質量で つくられ、 その 質量は 地球との 間に 反発力を 生じる としたら どうか 
…… といわれる かもしれ ない。 SF 小説な どに でて くる 反 重力とは、 おそらく このような 発 
想の ものであろう。 確かに 電子に 対して 陽電子、 陽子に 対して 反陽子と いうよう に、 素粒子 
には 反粒子が 存在す る。 しかし 反粒子は 電荷の 符号は 違っても、 質量は その 性質 も 量 も 同じ 
のはず である。 また 数十 億 光年の 遠くまで 観測す る 宇宙物理 学に おいても、〃 別種の 質量" 
は 発見され ていない。 

重力 遮蔽と か 反 重力と かの 発想は、 理論的には きわめて 魅力に 富む ものであるが、 これら 
が 何ら かの かたちで 実験に とらえられた ときに 初めて 物理学の 俎上に のる ので ある。 理由 ⑥ 
と⑦ は、 現段階では …… 残念ながら 空想に すぎない。 
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6  磁石を 用いて 車体を レ— ルの 上に 浮かせる 装置 


重力が だめなら、 いっその こと 電界 か磁 
界を 利用して 空中に 浮上す る ことは できな 
いか。 これは 可能で ある。 

⑧  超伝導 物質を 利用す る。 

特定の 金属を 零下 二七〇 度に 冷やす と、 
電気抵抗は まったくな くな り、 しかも 強い 
反磁 体になる。 磁石の N 極を 近付ければ そ 
の 金属は 同種の N に S 極が くれば 同種の S 
に 磁化す る。 磁気 的 反発力に ょり 超伝導 物 
質 上の 磁石は 落下し ない。 

レー ルの 上に 列車を 浮かす こと も 可能 だ 
が、 この 方式を 用いる ためには レー ルを 常 
に 極 低温に 保つ 必要が ある。 それでは 普通 
の 温度で 磁石の 利用が できない のか。 

⑨  磁石の 引力を 利用して 物体を 浮遊 させ 


V  空中浮遊 について 


7 国鉄が 実験 中の 磁気浮上 車 


図 6 のょう な 装置を 考えれば、 確かに こ 
のことは 可能で ある。 コの字 型の 四つは 磁 
石で あり、 下部の 二つは 車体を 上方に 持ち 
上げる 役を し、 上部の 二つは 車体が 右に も 
左に も くっつかない ための バランスを 保つ 
ものである。 こんな 簡単な 仕組みで 物体が 
宙に 浮くなら、 無理を して 超伝導 体な ども 
ち 出す ことは ないで はない か、 と 思う かも 
しれない。 しかし、 図 6 は 一見 やさしそう 
に 思える が、〃 安定性" という 意味では き 
わめて 困難な 機械で ある。 下部の 磁石が 
(つまり 車体が) 少しで も 上がりす ぎる 
と、 磁石は 上方の 鉄 (レー ルの 一部) に 吸 
いついて しまう。 下がりす ぎる と II 力は 弱 


まって、 車体は ド スンと 落ちる ことになる。 円錐を さかさに して 机上に 立てる のと 同じ ほ 
ど 不安定な 状態で あり、 特殊な 工夫が 要求され る。 

日本の 新幹線は 時速 二五〇 キロを だすが、 これ 以上の 超スピ ー ドと いう ことになると、 列 
車を 線路 上に 浮上 させなければ ならない。 そうして、 ⑧と⑨ との 両方の 方式に よる 研究が 進 
めら れ 、現在では すでに 試験段階に 入って いる。 

しかし …… UFO を 信じる 人たち は、 浮遊の 原理と して ⑧や⑨ を 考えて いる わけでは ある 
まい。 ⑧や⑨ は あまりに 物理的で あり、 あまりに 実現の 可能性が 大きす ぎる。 UFO はもっ 
と〃 夢" に 近い もので なければ …… 満足し ない のでは なかろう か。 
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恒星 間 旅行の 夢 

太陽系の 惑星の 一つで ある 地球上に 発生し、 進化し、 そうして ホモサピエンスと よばれる 
ようになった 人間は、 ついに おのれの 住みか だけに 飽きたら ず、 他の 天体にまで でかけて 行 
ったり、 あるいは 精密な 測定器を 送り込んで、 その 天体に ついての さまざまな 情報を 得る よ 
うにな った。 月面 上の 散歩な どと いう ことには もはや 誰も 驚かな くな り、 一九 七 六 年には 火 
星に 探測 器を 着陸 させて、 その 表面の いろいろな 性質を 調べた。 

科学は いつも、 思い も よらない 結果を 実現 させて 人々 を 驚かす。 一 〇〇年 まえには、 深海 
を 潜航す る こと も、 空を 翔ける こと も 夢物語で しかなかった。 そうして 三〇年 まえまでは、 
宇宙旅行の 実現な どは、 たんなる 空想の 域を 出なかった。 月の 光は 人の 心に やすらぎの 雰囲 
気を かもしだして、 ときには 音楽の 主題と なり、 満天下に 輝く 星は 深夜の 天空を 飾る 真珠の 

まばたきであった。 ところが ここに 科学が 割り込ん できて . 荒涼と した 月世界の 砂漠 や、 

真夏で も 酷寒の 火星 表面を 紹介した。 科学とは、 元来が 現実的な もので あり、 ときには 無粋 
の 象徴で も ある。 
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さてつぎ の 段階と して、 人間は 宇宙に 対して どのような 働き かけを する だろう か。 当分は 
—— おそらく 数十 年間は I 、月面への 進出と 惑星への 計測 器 (さらには 人間) の 輸送に 的 
をし ぼる ことにな ろう。 地球 以外に 目を 向ける とき 順序と しては、 月 (地球 系)、 惑星 (太 
陽 系)、 恒星 (銀河系)、 さらに 銀河系 外と いう ことになるが、 恒星への 飛行は (無人 船に せよ 
人間が 搭乗す るに せよ) 現在 あるいは 近い将来の 技術では とても 考えられない。 地球から 恒 
星までの 距離は、 惑星と くらべて 桁違いに 遠い ので ある。 天体 間の 距離は、 ふつうは 光が そ 
こを 通過す る 時間で 表す。 月が  一 * 一一 秒、 太陽が 八 分、 地球と 惑星 間は 距離が 常に 変わって 
いるが、 多くは 数 分から 数十 分、 これに 対して 恒星までは 数年から 数十 年、 数百 年 以上 も か 
かる。 かりに 惑星までの 距離を ー センチと してみ ると、 最も 近い 恒星で さえ 東京 駅と 横 浜 駅 
くらい 離れて いる ことになるの である。 現在の 宇宙船では 月まで が 数日、 惑星までに 数十 日 
の 日数を 必要と する。 かりに 平均 速度が これと 同程度 だとして みると、 恒星に 到達す るには 
数百 万年 も かかって しまう。 

恒星 間 旅行の 夢を かなえて くれる ものが もし あると すれば、 それ 相応の 速度 (正しくは 速 
度の 増加、 つまり 加速度) を もたなければ ならない。 そうして かりに …… そのような 猛スピ 
1 ドにまで 到達で きる ものが あると するなら、 それは 光子 ロヶット 以外には なさそう であ 
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る。 技術的に 可能 かどう かは ともかく として、 科学的な 原理を 求める かぎり、 光子 ロケット 
に 頼らざる をえない。 

他の 天体から 地球に 円盤状の 物体が 飛来して いる …… というの が、 ここ 数十 年の もっぱら 
の話題である。 u FOとよばれているが、それが宇宙空間をどの程度の速度で走ってくるの 
か、 何も 説明され ていない。 UFO を 多少な りと も 科学の 基盤に たって 解説す る 人々 は、 や 
はり 光子 ロケットを もちだして いるよう である。 もちろん UFO は 文字 どおり 未 確認の もの 
であり、 それの 存在を 支持す る 科学的 根拠は みあたらない。 したがって 光子 ロケットの" 実 
在" も …… 残念ながら 現段階に おいては 「理論的に 可能」 という 以外に、 表現の しようがな 
い。 しかし、 地球から 遠くに 行く にせよ、 あるいは 宇宙の どこかから やってくる にせよ、 
これし か 方法がない というなら、 その 光子 ロケットと よばれる ものは、 いったい どんな メヵ 
ニ ズムを もった ものであろう か。 特に、 「物体が 移動す るた めに 必要な H ネル ギ ー」 という 
事柄を 中心に して、 卑近な 例から 考えて みよう。 


自転車は なんの 力で 走る か 

地球の 表面に いて、 物体を 高い 場所に 持ち上げれば、 その物 体の 位置 H ネル ギ ー は 増す。 
したがって その ぶんだ け 持ち上げる 人間は 仕事を しなければ ならない。 いいかえ ると、 人間 
の 方は それだけ H ネル ギ ー を 消費す る ことになる。 「H ネル ギー 保存の 法則」 という 科学の 
大 原則の まえには、 以上の ことは 当然で ある。 

しかし 実際には、 水平な 場所で こちらから あちらへ ものを 運ぶ 場合に も エネ ルギ ー が 必要 
である。 一生懸命 努力しても (具体的にい え ば、 力を 出しても のを 動かしても) ものの 方は 
少しも 位置 H ネル ギーが ふえない。 一見 不公平の ょう だが、 地球上では 摩擦 や 抵抗が 不可欠 
である 以上、 やむをえない。 そうして 抵抗を 小さく する ために、 地上では 車輪が、 水上では 
船舶が 採用され た。 特に 後者は 大量 輸送の 機関と して、 物質 文化に 大きな 役目を はたしてき 
た。 

ところで 輸送に 必要な H ネル ギ ー の 方は どうであった か。 舟に 帆を 張り 風の 力で 航行す る 
ことは 古くから 考えられて いた。 ところが 風力 利用 以外には、 ほとんど 二 〇〇年 まえまでは 
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人畜に よる 力 だけが 頼りであった。 長い 人間の 歴史を みて、 政治、 経済、 芸術な どの 進歩 や 
変遷は めまぐるしい ばかり だが、 エネ ル ギ—の 開発は 忘れられて いた。 

平安時代に 興った 武士は、 馬に 乗って 戦った。 鎌倉時代に も 戦国時代に も、 人間の 足に 代 
わるものは 馬であった。 ジン ギス汗 も ナポレオン も 騎兵 使いの 名人と いう ことで、 随所の 戦 
闘で 勝利を 収めた。 馬の ような 重宝な 乗り ものが、 かえって 輸送 機械の 考案を おくらせ たの 
かもしれ ない。 

燃える 石 (石炭) や 燃える 水 (石油) は 昔から 知られて いた。 しかし 熱を 得る —— 具体的 
には 住居を 温め、 食物を 料理す る —— ためには、 少量の 薪炭で 十分だった。 それが ふとした 
拍子に (というよりも、 実際には その 必要性が あっての ことだろう が …… ) 熱 を 動力に 変え 
る 装置が 発明され たので ある。 くわしい 話は 科学 史や 技術 史に 譲る として、 とにかく 十八 世 
紀 後半から 工場は 機械化され、 さらに 船舶 や 自動車な どの H ンジン もつ くられる ようになっ 
た。 

小学校の ころ、 先生から 「_ 転 車は 何の 力で 走る か」 と 聞かれた ことがある。 これに 対し 
て 「輪」 だと か、 「チヱ ーン」 とか、 なかには 「ペダル」 、「歯車」 などと いう 解答が でて き 
た 記憶が ある。 これらは いずれも 正解ではなかった。 「人の 力」 と 答えなければ ならな かっ 
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た。 自転車は、 人力 以外の 何もの も 用いて いない。 

外部 構造は 似て いるが、 この 意味で オ ー トバイ は 自転車と まったく 違う。 液体燃料を 使う 
という 点で、 オ ー トバイ はむしろ 自動車と 同類で ある。〃 化学 エネ ルギ I" を 用いる という 
意味では、 自動車 だけでなく、 汽車 も ディ ーゼル 車 も 動力を 用いる いっさいの 船舶 も (ただ 
し 原子力船は 別)、 みな 同じ だと 考えて いい。 ふつう H ネル ギー といえば、 光と か 音と かの 物 
理 現象を 想像す るが、 石炭 や 石油の ように 物質 そのものの 中に たくわえられ ている エネ ルギ 
1 を 化学 ヱ ネル ギ ー とよぶ。 これらを 構成す る 分子は、 主として 炭素 や 水素な どからで きて 
いるが、 これが 空気 中の 酸素と 化学反応して 二酸化炭素 や 水蒸気の ような 価値の 低い ものに 
変わる とき、 大量の 熱が でる。 高熱の 気体に よって 車輪は 回り、 スクリ ューは 回転す る。 こ 
うした 機械の 開発に より、 改めて 石炭 や 石油が 見直された ことは 当然で ある。 そうして 初期 
の 頃には 工業地帯は 炭田に 付随して 建設され たが、 後には 採掘 や 輸送の コストの 安い 液体 燃 
料に きりかえられて 現在に 至ってい る。 もっとも〃 乗り物" の 中で、 電車 や トロ リ ー バスな 
どは 電気 H ネル ギ ー を 利用して いるが、 現在の 電力の 多くが 火力に 頼って いる ことを 思えば 
(火力 以外に 水力と 原子力と が あるが …… }、 電車 も 結局は 化学 ニ ネル ギーを 使って いる こと 
になる。 
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化学 エネ ルギ— 

地上 輸送は さておき 空を 飛ぶ〃 乗り物〃 について はどう か。 プロペラ機 もジ H ット機 も 力 
学 的な 機構は 違う が、 ガソリンの 燃焼、 つまり 化学 H ネル ギ ー を 利用 するとい うこと では 同 
じで ある。 前者では 高熱に ょって 生じる 圧力を いったん プロペラの 回転に して、 後者では も 
っと 直接的に 高圧 ガスの 後方への 噴射の 反作用で 推進力を 得る。 空中の 物体は 水上を 走る 船 
舶 類ょりは (同一 条件では) さらに 抵抗が 少ない。 しかし …… 抵抗 も 小さい が 同時に 浮力 も 
小さいた め、 あまり 重量の 大きい ものを 飛ばす わけには いかない。 要するに 航空機では、 重 
さの 方が 制限され るか わりに、 船舶に くらべて 速度の 方で ぐっと 差を つける ことになる。 

人工衛星 や、 月 や 火星な どに 向かう ロヶットは、 噴射 式と いう 意味では ジヱ ットと 同じで 
ある。 メヵニズムは 同じ だが、 燃料が 違って いる。 ロヶットは 火薬を 使う。 火薬を 構成す る 
分子は (ニトログリセリンと か トリニトロトルエン - いわゆる T N T - とか、 火薬に も 

いろいろな 種類が あるが)、 分子の 中に 酸素 原子が 含まれて いる。 そうして この 酸素 原子が、 
やはり 分子の 中に ある 炭素 原子 や 水素 原子と 結びつく。 つまり 分子が 自己 調達 (？) で 化学 
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反応を 行い、 大量の 熱を 出す。 したがって ジ H ットと 違い、 酸素の ない 真空 中で も 爆発 可能 
である。 

ガソリンは 地中から 採 出される 石油のう ち、 小さな 分子 (化学で いう 分子量の 小さい も 
の) をより 分けさえ すれば いいが、 火薬は 工場で 人工的に つくらなければ ならない。 当然 割 
高になる が 出力が 大きいた め、 第二次大戦 末期には 戦闘 用の 飛行機に 利用したり (たとえば 
ドィツの メ ッサー シュミット や 日本の 秋水な ど)、 無人 飛行機を つくったり したが (代表的な 
ものは ドィツの V2 号)、 現在の ロケットは 大気圏 外を 走る のを 目的と している。 真空 中では 
抵抗は ない。 したがって 大気圏を 脱出した 後に 噴射を 止める。 ただし 地球な どの 天体の 近く 
では 重力が 作用して いるから、 人工衛星は 円 (または 楕円) 運動に なり、 まっすぐに 月世界 
などに 向かう 場合には 減速す る ことになる。 しかし その ぶんは あらかじめ 計算され ていて、 
噴射を 止める までには 必要な 速度に 到達す るよう になって いる。 だから ロケットの 噴射は 加 
速 時に だけ 行えば いい。 実際に 火薬は ガソリンと 違って 消費量が 大きい から、 連続して 長 時 
間に わたって 使用す る わけには いかない。 このように ジヱ ットエ ンジン と ロケットとの 違い 
は 多々 あるが、 化学 H ネル ギ ー を 利用して いると いう 意味では 同じで ある。 
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原子カ ロケットは 可能 か 

化学 H ネル ギ ー についで 登場した のが 原子力 H ネル ギ ー である。 最初は 爆弾と なって 現れ 
たが、 現在では 主に 電力に 利用して いる。 化学反応では 「分子」 は 変化す るが、 反応の 前後 
で 「原子」 の 種類 も 個数 も 変わらない。 ところが 原子力の 方は、 原子 自体が 別の ものに なっ 
てし まう ので ある。 くわしくい うと、 原子の 中心に ある 原子核は 陽子と 中性子と からでき て 
いるが、 これらの 何個 かがと び 出したり、 あるいは 外から 来た 中性子を 抱え込んだ りして、 
原子核は 別種の ものになる。 原子の 変換は、 一八 九 六 年に フランスの ペクレ ル (一八 五 二〜 
一九 〇 八) が ゥラン 鉱石から 不思議な 線 (今日で いう 放射線) が 出て いるのを 発見した のが 
その きっかけ だとい われて いるが、 すぐ 後に キュ ーリ— 夫妻 (ピエル •キュ ーリー ー八 五 
九〜 一九 〇 六、 マリ ー •キュ ーリー ー八 六 七〜 一九 三 四) にょって、 原子の 自然 崩壊が 確か 
めら れ 、これが ラジゥムの 発見な どに つながった。 一九 一九 年には ィギリスの ラ ザフォ ー ド 
(一八 七 一〜 一九 三 七) が 窒素に アルファ 粒子を 当てて 炭素 (正確には 炭素の 同位元素) を 
つくり 出す ことに 成功して いる。 このょうに 核 変換の 歴史は 意外に 古いが、 これが 実用化 さ 
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れ るよう になった のは、 第二次大戦 末期のに がい 経験を へてから のこと になる。 

化学反応の 種類は 多くて とても 数え きれないが、 実用化され ている 核反応の 種類は ほんの 
わずかし かない。 天然の ウランから、 質量が わずかに 小さい ウラン ニ三 五を 分離して これを 
こわす か、 あるいは ウラン (九十 二番 元素) から ネプ チー ーウム (九十 三番 元素) をつ くり、 

さらに これを プルトニウム (九十 四番 元素) にして、 プルトニウムを 分裂させる か . であ 

る 0 

これらの 原子核は 連鎖 的に 分裂す るが、 少量ず つ 持続的に H ネル ギ ー を 発生させる 装置が 
原子炉で ある。 原子炉と いうと、 何 かえたい の 知れない 神秘な 機械の ように 感じる 力 もしれ 
ない が、 要は 原子を こわす ことにより 高熱を 得て、 (蒸気機関車と 同じように) その 熱で 水 
を 沸とう させて ター ビンを 回す にすぎない。 この タービ ンが 発電機に なって いる。 ス クリュ 
1 を 回す にも、 電流を つくる にも 熱い 蒸気を つくって 軸を 回転させる だけで いい。 最後は 簡 
単な 運動 エネ ルギー のかたち で 利用す る ことになる わけで ある。 

核分裂の 場合には、 原子 一個の 反応で 出る 熱 エ ネル ギーは 化学反応に くらべて、 百万 倍以 
上 も 大きい。 つまり 核分裂では、 石炭 や 石油と くらべて (さらに 火薬と 比較しても)、 はるか 
に 少量の 燃料で H ネル ギ ー が 得られる。 ただし 原子力の 場合には、 燃料で ある ウラン ニ三 五 
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を 天然 ゥランからより 分ける こと、 反応を 徐々 に 進行させる ために 減速 剤 (こわれた ゥラン 
から 中性子が とびだす が、 これの 速度を 弱める ためには 炭素 や 重水が 適して いる) などを 巧 
みに 利用す る こと、 老廃物は 非常に 危険 だから (放射能を 放って、 いわゆる 死の灰を つく 
る) これの 処理に 十分 気を 配る こと、 などの 問題を 克服し なければ ならない。 

石炭 や 石油は エネ ルギー のかた まりで あるが、 これらは 空気がない ことには 熱に、 したが 
って 動力に 変える ことができない。 潜水艦の 最も 大きな 悩みは ここに あった。 浮上 中に 重油 
で ディ ーゼル 機関を 動かし、 同時に 発電機 も 回して 蓄電池に 電気を たくわえ、 潜航 中は この 
電気 ヱ ネル ギー により 航行す る (もっとも ドイツ 軍が シュ ノー ヶル  管を 水面 上に 出して 
空気を 取り入れる 装置 —— を 開発した が …… ) 。蓄電池とは、 自動車の ボンネットを あけた と 
き 見られる あの バッ テリー のこと である。 バッ テリ ーは 図体の 大きい わりには、 蓄積で きる 
電気エ ネル ギーは 少ない。 最近では、' ハッ テリ ー 入りの 腕時計が 多く 市販され ている が、 エネ 
ルギ ー が 少量 だから こそ あのよぅな 小型化が 可能な ので あり、" 乗り物" を 動かす ほどの バ 
ッ テリ ーは 、かなり 大きな スぺ ースが 必要で ある。 実際に ふつぅの 潜水艦では、 現在で も 居 
室 部分な どを 犠牲に して、 「電気 H ネル ギ ー の 蓄積 部屋」 に 当てて いる。 トランジスタの 開 
発に より、 通信 機器の 小型化は 全く 驚異的で あるが、 それに くらべて 電気 H ネル ギ ー の 蓄積 


120 


VI エネルギーの 話 


は、 これ また 驚く ほど 進歩して いない。 これが 成功 すれば、 すべての 自動車が 電化され て、 > 
排気ガスに よる 公害は 解消され るが …… 大量の 電気を 小 部分に 集める ことは、 原理 的に 無理 
なので ある。 原子力が 特に 潜水艦に 利用され たのは、 以上の ような 理由に よる。 

この 原子力を 使って ロケットを 加速 させたら …… 技術的には かなり 困難だろう が、 確かに 
火薬 ロケットよりは 高性能であろう。 しかし 原子炉の 出力が せいぜい 五 〇万キ ロ ヮット 程度 
である ことを 思う と —— もちろん 将来には、 原子炉の 出力は 増大す るで あろうが —— 、たと 
え 核反応を 用いても 恒星への 旅行は おぼつかない。 なお 重水素 や リチゥムを 用いる 原子核 融 
合で も、 H ネル ギーは 核分裂と 同程度で あり、 宇宙空間への 飛躍は 無理で ある 0 

"光子 ロケット" のしく み 

化学反応に しろ 核反応に しろ、 反応 後の" 物質" を 後方に 捨て去る ものが %' 、 っ かいかいの 
である。 アィンシュタィン (一八 七 九〜 一九 五 五) は 一九 〇五 年に 特殊 相対論を 発表した。 
空間と 時間と を 同一に 考える 四次元 的な 思考は 措く として、 相対論の 中には 質量と H ネル ギ 
1 は 同等で ある ことが 述べられて いるので ある。 
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燃料 (という 言葉で 表現す るの が 正しい かどう か 疑問 だが) を 完全に H ネル ギ ー に 変化し 
きってし まう とき …… 最も 効果的に 推進力が 得られる ことになる (実際に 核分裂では 全体の 
質量の 〇 •〇 五パー セント だけが、 核融合では 〇 •九 パー セントが エネ ルギ ー に 変化す る)。 
質量を すべて エネ ルギ ー におき かえれば、 計算に ょると、 わずか ー グラムの 質量が 一 〇〇兆 
ジュー ル、 ほぼ 広 島に 投下され た 原子爆弾の エネ ル ギーに 相当す る。 ロヶットが かかえて い 
る 燃料を、 この 程度に 完全に H ネル ギ ー 化しなければ 恒星 間 移行は 望めない。 

この 変化を 粒子の 立場から みると どうなる のか。 陽子 や 中性子が 消失して …… "無" にな 
ってし まう わけでは ない。〃 無" になる のは 質量で あり、 素粒子が なくなって しまう のでは 
ない。 質量の ない" 光子" に 変化す るので ある。 このょうな" 素粒子の 変換" は、 現実には 
宇宙線の 観測で 認められる。 宇宙の どこから ともなく 第一 次 宇宙線 (主として 陽子) が 地球 
近くに 降り注い できて、 その ヱ ネル ギーが 非常に 大きい とき、 これが パィ 中間子 やその 他 さ 
まざ まな 素粒子に なり (一つの 高エ ネル ギ ー 陽子から、 おびただしい 数の 素粒子が つくられ 
る)、 さらに それが ミュー 粒子 や 電子、 あげくのはては 光子になる。 光子と いうのは、 実は 光 
(正確には 電磁波) のこと である。 質量を もつ 陽子が、 質量の ない 光に なって しまう ので あ 
るから、 もし この 変換を 大量 的に 行ったら 光の エネ ルギ ー は 物凄い 量に なり、 それは す さま 
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じい 圧力を ひき 起こす ことになる。 太陽から 地球に 降り注ぐ 光の 圧力は、 一平 方メー トル あ 
たり 〇 •五 ミリグラム 程度で あり、 こんな ものは われわれは とうてい〃 圧力" として 意識し 
ていない。 それだけに" 光の 圧力" という ものを 想像す る ことは 困難で あるが、 とにかく こ 
のよう な 装置に よって 加速す る ものが 光子： ー ヶットで ある。 

とはいう ものの、 素粒子の 変換に も、 核反応に おとらず きびしい 条件が ある。 くわしく 述 
ベたら きりがない が、 かりに 光子 Q ヶットに 利用され ると したら、 陽子と 反陽子の 結合と い 
うように、 反粒子 間の 衝突を 利用す る ことにな ろう。 反粒子と いう 燃料を タンクに 入れて 運 
ぶこと がで きる かどう か、 という 技術的な 問題は …… もちろん 未知で ある。 

物理 や 化学では〃 ものの 変化〃 を 扱う。 この 変化を 箇条書きに して 結論と しよう。 

①  状態の 変化。 分子は 変わらず、 その 配列の 様子が 変わる。 融解と か 磁性の 消失な どで、 
物性 物理 や 物理化学の 研究 対象になる。 

②  化学反応。 化学の メィン •テ— マで ある。 

③  核反応。 核分裂と 核融合と が あるが、 前者は すでに 実用 段階に 入って いる。 

④  素粒子の 変換。 物理学の 最も 重要な 分野の 一つで ある 素粒子論の 主要 課題で あり、 特に 
高エ ネル ギー 実験 物理学で 精力 的に 研究され ている。 
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結局、 光速度に も 匹敵す る ほどの 加速を つける ためには、 日常 的な ①や② では だめ …… と 
いって 現在 研究 途上に ある ③を 利用しても どうに もなら ない という ことで ある。 素粒子 自体 
の 消滅 (正確には 光子への ■変化) という、 すさまじい H ネル ギ ー 放出 だけが 「理論的に 可 
能」 な 方法と 考えざる をえない。 そのこと が、 現実 面では SF 的な 想像に すぎない のか、 あ 
るいは いつかは 可能になる のか、 科学者の 中には 残念ながら 確信を もって 断言で きる 人は い 
ない ので ある。 
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将 門の 替え玉 

敵 将は下 総の 国の どこそこに いる、 すぐに 軍を 出して これを 討ち とれ、 との 檄を とばし、 
騎馬 隊を 急遽 派遣す る。 しかし その 翌日、 「敵 将は常 陸の 国に 入った」 との しらせが あり、 
あわてて 軍を 引き かえさせ、 常 陸に 向かわせる。 ところが つぎの 朝す ぐに 「敵 将は武 蔵の 国 
だ」 と 見張りの 者からの 報告が 入り、 北に 向かわせた 軍を 今度は 西に 走らせる。 走らせて は 
みた ものの、 武 蔵の 国に もい ない …… 。騎馬 隊は 奔命に 疲れ きって 戦意を 失い、 そのす きに 
わずかの 伏兵の ために 壊滅 させられて しまう。 平安 中期の 武将、 平将 門は このょうな 戦法を 
用いて、 敵を 東奔西走 させて 関東での 各地の 戦闘に おいて 勝利を 得る ことが 多かった とい 
う。 彼の 率いる 手勢は 少数ながら まさに 神出鬼没、 一日に 数百 キロを 走る 機動力を みて、 
「将門 速し」、 r 将門 強し」 と 恐れられる ょうになった、 というの がいい 伝えで ある。 

ところが、 実際には そうでなかった (と、 これ もい い 伝えに すぎない が …… ) 。いくら 騎馬 
の 技術に たけて いても、 手下を 従えて 昼夜を 問わずに 毎日 数百 キロ も 走る ことは 不可能で あ 
る。 さらに、 昔の 日本の 馬と いう ものは、 現在の ものとは まるで 違って、 小型で 活動力 も 小 
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さい。 それらし き 日本の 馬の 子孫は、 現在では わずかに 九州の 都 井 岬 付近な どに 生き残って 
いるに すぎない 。現在 われわれ のみる 馬は、 多くは 明治 以後に 種馬が 輸入され て、 品種改良 
された ものである。 だから 映画 や テレビの 時代劇で、 武将が 「現在 馬」 に 乗って あばれ 回っ 
ている のは、 時代考証 的な 意味で 正しくない。 画面で みるよう な 勇ましい ものでは なく、 戦 
国 時代の 武将は もっと 貧弱な 馬に 乗って、 われわれが 想像す るよりは はるかによ たよた と 
(？) 、走った ことであろう。 しかし それでは 活劇と して さまにならない から、 平安時代の 侍 
まで もが、 アメリヵの 西部劇な みの 馬で 勇ましく 走る ことになる。 

という ことになると、 神出鬼没は 噓にな る。 噓 では あるが、 あちらに 出現した、 こちらで 
敵勢を 襲った、 という ことが やつぎばやに 行われた のが 本当 だとす るなら ば、 将 門は 何人も 
の 替え玉を 使った と考えられる。 古典的な 戦闘では、 兵を 指揮す る 大将の 勇猛 さが、 勝利の 
要因になる ことが 多い。 大将の 名声が 高ければ 高い ほど、 敵を 於 g 混乱させる ために も、 本 
人 自身の 安全を 期す ために も、 替え玉の 効果は 大きい。 十三 世紀の 初めに、 蒙古から 中近東 
にまで 攻め込んだ ジン ギス汗 も、 大いに 替え玉を 利用した といわれて いる。 

物理学の、 というよりは 全く 常識的な 自然界の 法則と して、 

「一つの 物体が、 同一 時刻に、 異なる 場所に 存在す る ことは できな ハ」 
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としう のと、 

「異なる 二つ 以上の 物体が、 同一 時刻に、 同じ 場所を 占有す る ことは できない」 

といぅ 二つの 原則が ある (物理学で いぅなら ば、 二つの 原則が あった、 といぅ 方が 正し 
い)。 考えてみれば、 あほらしくなる よぅな 当然の 話 だが、 推理小説な どは この 原則を 大前提 
として 成り たって いる。 アリバイ といぅ 言葉 も、 この 大前提が あるから こそ 無条件に 受け 入 
れられ る わけで あり、 推理小説の 多くが この アリバイを めぐって 謎解きに 興味を 展開 させて 
いる。 

アリバイ 崩しの 解答に 将門 式の 「替え玉」 が 用いられる ことがあ るが、 これは 小説の 構成 
がよ ほど しっかり している 場合を 除いては、 「謎解き」 としての 興味は 薄い。 他人なら、 同 
一時 刻に 違ぅ 場所に いても 当然 だからで ある。 犯人 自身が、 「かなり 離れた 場所に、 極めて 
短時間の あいだに 出現す る」 といぅ 問いの 解答を、 あれ や これ やで 探し だすと ころが、 意外 
性が あって おもしろい。 

特に 鉄道網の 発達した 日本では、 列車 ダイヤが よく 利用され る。 この場合、 作家は 列車を 
巧みに 乗り継いだ とき 所要時間が、 読者が 常識的に 考える 所要時間よりも 短い ことを、 あら 
かじめ 列車の 時刻表から 探し だしてい る。 最も 簡単な 例の 一つを あげる と、 (これは 著名 作 
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家が 使った トリック だが) ある 時刻に 群馬県の 前 橋に いた 犯人が、 二 時間 あまり 後に 栃木県 
の 小山で 人を 殺す。 この間を g 動 車で 走った 気配は ない。 国鉄 両毛 線の 利用が 考えられる 
が、 「その 時間」 に 間に合うよう な 両毛 線の ダイヤは ない ので ある。 殺人は 不可能 …… と 思 
われた が、 名 推理を なす 者が 現われて 犯人は 逮捕される。 犯人は …… 車を 使って すぐ 近くの 
高 崎へ 出て、 高 崎 線で 大宮に 行き、 すぐに 東北 本線に 乗って 小山に 行く …… というの が 謎 解 
きの ポイント である。 高 崎 線 や 東北 本線は 列車の 回数 も 多い し、 しかも 速い。 ロ ー ヵル 線で 
ある 両毛 線の 比では ない。 幾何学には 「三角形の 二 辺の 和は、 他の 一辺よりも 長い」 という 
定理が あるが、 時間を 問題に する かぎりでは、 この 定理は 必ずしも 普遍性を もたない。 

ここでの 話は、 アリバイ 崩しを 考えようと いうので はない。 人間が、 短時間の あいだに 別 
の 場所に 存在した としても、 それは あくまでも 「移動」 である、 という ことを いいたかった 
にすぎない。 一人の 人間が 二つに 分かれる 道理は ない。 忍術 映画 や 子供む けの テレビなら、 
一人の 人間 (怪物？) がず ずず ずと 横に 広がり、 これを 倒そうと する 者の 目を くらます。 こ 

一',' V あ  • 

れを 斬ろうと しても、 どこに 刃を 向けて いいの か 戸惑う。 怪物ら しきものは 声高に 相手を 愚 
弄し、 相手が ひるむ と 再び 重なり合って、 一つに もどる。 ただし この場合には、 一つ だけが 
本物で、 「その他」 は 単なる 虚像に すぎない のか、 それとも 何人 (何 匹？) かに 分かれた も 
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のの 全- - Ki ガ 本物な のか、 映画 や テレビでは 説明 もしない し、 また そんな ことを 證 索す る視 lg 
者 もしない。 実は、 この ことは (全部が 本物 かどう かとい うこと) 物理学に とってき わめて 
重要な 内容で あるが、 なぜ そんな ことに こだわる のかを 述べて いこう 0 

もの も 同時に 二 力 所に 存在し えない か 

人間は 同時に 二 力 所に 存在し 得ない が、 一般的な 「もの」 についても 同様の 命題が 成立す 
るの か 。自然界の 「もの」 を 広く 研究して きた 物理学で も、 一九二 〇年 ごろまでは この 命題 
は 批判の 余地の ない 真実 だと 考えられて きた。 「もの」 の 研究と いっても、 一方で t 石と か 
金と か 水と かが その 対象になる が、 他面では これらの 構成要素は なにかとの 疑問を 常に かか 
えて、 結局 分子、 原子に いたり、 さらに 原子は 中心の 原子核と その 周囲を まわる 電子からで 
きている ことが 解明され た。 さらに 原子核は 多くの 陽子と 中性子と が 固く 結びついて いる も 
ので ある ことが 明らかになった。 電子、 陽子、 中性子な どを 素粒子と ょび、 これが 「もの」 

の 究極 的な 存在 だ、 と 考えられて きた。 考えられて きたけれ ども、 現在では その 種類が 三百 
以上に も 及び、 基本と なる 粒子と いうには、 あまりに も 多すぎる。 という わけで、 今日の 物 
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理学 者は さらに これらの 「もとじめ」 となる 少数の 粒子が あるに 違いない . という 見解に 

立ち、 これに 対して さまざまな 仮説が 立てられて いるが、 残念ながら 実験的に 検証され るに 
は 至ってい ない。 

素粒子の 統一の 問題は 別と して、 その 中の 代表例で ある 電子に ついて 考えて みよう 。電子 
は 原子核の 周囲に いる。 もし 金属 原子が 密集す ると (つまり 固体になる と)、 各 原子から 一個 
か 二 個 程度の 電子が 原子から 離れて しまい、 固体 内を うろうろ する。 これらが 特定 方向に そ 
ろって 移動す る 現象が 電流で ある。 もっとも、 電子が 発見され る 以前にき めら れた 電流の 方 
向は、 電子の 動きとは 逆であった。 

ボ—ア の 考え方 

原子の 中で 電子が どんな 状態に なって いるかは 一九 一一 年に ィギリスの ラ ザ フォー ドに よ 
って 調べられ、 その 結果は 当時の 国際的な 物理学 会の 第一人者 である デン マ ークの 一ー ール 
ス •ボ ーア によって 理論 づけら れた 。これによ ると、 電子は あたかも 太陽の まわりの 惑星の 
ように、 原子核の 周囲を まわって いる。 惑星の 場合には 万有引力の ために 円運動 (正確に い 
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うと 楕円 運動) をす るが、 原子の 中では、 電子の もつ マイナスの 電気と、 原子核の もつ ブラ 
スの 電気と が 弓き 合い、 この 力を 求心力と して 回転す る ことになる 。大きい 原子では 電子の 
数 も 多い が、 太陽系に たくさんの 惑星が あるのと 同じで、 原子核は これらの 電子を 周囲に h 
ベら せて いる。 さらに ボーァ は、 電子の 通る 軌道 も、 はっきり ときめた ので ある。 

原子の 構造を くわしく 述べる つもりは ない。 ここでの 話の ポイントは、 最初に 紹介した 命 
題 (一つの 物体が 同時に 二 力 所 …… など) の 検討で ある。 そのためには、 二番目に 軽い ヘリ 
ゥム 原子を 考える のがい い。 

もっとも 軽い 水素 原子は、 中心に 一個の 陽子が あり (水素に かぎり、 原子核 イコ ール 陽子 
という ことになる)、 一個の 電子は 正確な 円軌道を 描く が、 その 半径は はっきり 計算され てい 
て、 〇 •五 二 九 オング スト ローム 、いいかえ ると 直径が ー センチの 一億 分の 一 あまりで あ 
る。 

この 軌道 上を 一個の 電子が まわって いるの が 水素 原子で ある。 そうして 二番目のへ リゥ 
ム では (原子核の 重さは 水素の 四 倍 ほど だが)、 やはり 同じ 大きさの 軌道 上を 二つの 電子が ま 
わる ことになる。 そのつ ぎに 重い リチゥムでは、 第三 番目の 電子は これょりも 半径が 四 倍 も 
大きい 円軌道を まわる ので あるが、 いろいろな 原子に ついて 調べ 始めたら きりがな、， から、 
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同じ 軌道を 二つの 電子が 走 
っていても、 同 方向で 速さが 
完全に 同じだった ら 衝突の 心 
配はないだろぅ。 惑星 的な 構 
造を 原子に 当てはめた ものを 
刖 ボ ー アの 原子 模 S, といぅ ガ、 
ボーァ の 模型に 関する かぎ 
り、 さきに 述べた 命題は その 
まま 成立す る。 電子は あくま 

でも 玉であって、 二つの 玉が 重なる こと もなければ、 一つの 玉が 二つに 分解す る こと も 考え 
られな い。 まことに 「すなお」 な 解釈で ある。 軌道の 半径が ビタリと きめられて いる ことは 
不思議 だが、 原子とは 元来そう いう もの だと 考えて しまえば (この ことを ボーア の 量子 条件 
といい、 J1: 子とは そういう ものな の だと 主張した ところに ボ ー アの 卓越した 思想と 信念と が 
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ある)、 あとには 不自然 さは 残らない。 

一九 一〇 年代の、 物理学者の 原子 観は 以上の ような ものであった。 自然科学の 世界では、 
ときおり とっぴょうしもない 説が 出て くるが I そうして、 その 唐突 さが かえって 専門 外の 
人に 無批判に 歓迎され る 傾向が あるが、 「科学の 基本的な 姿勢」 という ものは、 根拠のない 
ものは 受け付けない ので ある。 思いつきの ままに 何を 提案しても いい …… という ことにな っ 
たら、 科学 そのものが 崩壊して しまう。 この 意味では、 科学は 保守的で あると いっても い 
い。 ところが その 保守的で あるは ずの 科学から、 斬新 的な 思考が つぎつぎに 生み出され てい 
くのは、 まさに 驚異で ある。 

量子力学の 発見 

原子から でて くる 光の 波長な どを 説明す るには、 ボーア の 模型は きわめて 有効であった。 
ところが 実験 技術が 進歩して、 光の 波長の デリ ヶート な 部分を 詳細に 測定したり、 原子を 磁 
石と 磁石の 間に 入れて そのと き 出て くる 光の 具合を 調べる ようにな ると、 ボーア の 模型では 
実験 事実を 完全に 説明し きれな くな ったので ある。 電子の 走る 軌道が まちがって いたの か、 
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それとも 電子の 個数が 理屈で 考えた 数とは 違う のか、 あるいは 電子 以外の 粒子が 原子核の 周 
囲に 走って いたの か …… いやいや、 とても そんな 小手先の 修正では、 複雑な 現象の 裏う ちを 
する ことができな いので ある。 

ことのい きさつを 述べて いたらき りがない。 とにかく 一九二 〇 年代に、 コ ペン ハー ゲンの 
理論物理学 研究所に 集まった 若手の 学者、 たとえば ドイツの ハイゼンベルク、 スイスの パゥ 
リ 、イギリスの ディラックな ど (いずれも 当時、 二十 五、 六 歳)、 さらには オー スト リアの 
シュレ ー デ ィンガ ー、 イタリア (後に アメリヵ) の フェルミな ど 多くの 人たち によって、 
「ものとは なに か」 の 問題に 革命的な 思想が もち 込まれた。 一足と びに 結論には しると、 「も 
の」 とは 何時 何分に どこそこに ある …… という ものでは なく、 ここに も そこに も、 あそこに 
も ある . と 考えなければ ならない ような 対象 物で ある . というの である。 

水素 原子の 中の 電子に ついてい うと、 原子核を 中心とした ある 範囲 内 (この 範囲は 一億 分 
の ー センチ 程度) の、 どこに でも 存在す るので ある。 初期の ころの 実験 だけなら ボーア 流の 
考え方で もよ かった が、 さまざまな 現象 や 測定が 世に でる につれ て、 後者の ような 具合に 理 
解せ ざるを 得な くな ったので ある。 ボーア 流の、 電子は 玉 だが きまった 軌道し かまわれな 
い、 というの も 確かに それまでに なかった 思想で ある。 だから ボーア 流の 物理学を、 それ以 
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前の 古典 物理学に 対して、 前期 量子力学と よぶ。 しかし、 電子は (電子に かぎらず 素粒子 一 
般 は) 「ある 領域 内の どこに でも 存在す る」 という 思考 形態は、 ボ ー ア流の ものと 区別して、 
(単なる) 量子力学と いうので ある。 

量子力学の 出現 (出現と いうよりも、 真実が そうな ってい るの だから、 発見と いう 言葉の 
方が ふさわしいだろう) によって、 「一つの 物体が、 同一 時刻に、 異なる 場所に 存在す る こ 
とはで きない」 の 命題は 破れた。 それでは これを 図に 描く ときには どうしたらいい か。 はな 
はだ 困った 問題で ある。 仕方がない から、 電子を、 も やっとした 煙の ように 描く しかない。 
ただし、 量子力学と いうのは 一九二 〇 年代に 非常に 進歩して、 r どこに でも 存在す る」 こと 
には 相違ない が、 第一 番目と 第二 番目の 電子 (ふつうの 原子では、 原子 番号と 同じ 数 だけの 
電子を もっている) は、 中心部に いる 確から しさ (「確から しさ」 という 考え方は 小学校の 
算数に も あるが、 どうやら 廃止の 方向に むかって いる) が 大きく、 中心 (原子核の ある 所) 
から 離れる にした がい、 存在の 確から しさは 減る。 だから …… せいぜい 確から しさに 応じ 
て、 図に 描く ときには 濃淡で ぬりつぶす 以外に ない。 

それでも 水素 原子は いいとして、 問題は ヘリゥム 原子で ある。 二つの 電子は 完全に 同じ 位 
置に いる。 だから 命題の 二番目 「二つの 物体が、 同時に 同じ 場所を 占有す る ことは あり 得な 
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い」 は 完全に 崩れた ことになる。 

なお 念のために つけ 加えて おくと、 電子は 棒磁石と しての 性質を もっていて (雲の ように 
広がった ものが なぜ 磁石 かと 問われても 返答に 窮 する。 それが 素粒子の 本来の 性質 だ、 とし 
かいいよう がない)、 重なって いる 二つの 電子の、 それぞれの 磁石の むきは 完全に 反対な の 
である。 反対 だから こそ 同一 空間を 占有で きる ので あり、 同じむ きの もの 二つを 近づけよう 
とすると、 強い 力で 反発す る。 だから、 原子の ような 小さな 世界では、 「二つの 電子が 同じ 
場所に あっても いいが、 磁石と しての むきが 同じでは いけない」 というよう に、 命題の 内容 
が 変わっ ている …… と考えられる。 

人間は 大きす ぎる 

それでは 原子から 離れて 金属の 中を 動いて いる 電子は どうな ってい るの か。 いや、 どうな 
ってい るの かとい うまえ に、 どこに いるの か。 金属の 中の どこに でもい るので ある。 どこか 
にいる が、 その 場所が わからない …… のでは なく、 一つの 電子が 金属と いう 大きな 固体い っ 
ぱいに 広がって いる、 と 考えなければ ならない。 原子に 付随して いる 電子 以上に、 位置は 不 
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定 である。 なぜ そのような 妙な 考え方を しなければ ならない のか。 

金属 中の 電子では 実証し にくい から、 真空 中を 走る 電子に ついて 考えて みよう。 螢光灯の 
管の 中 や、 テレビの ブラゥン管の 中で 電子は 走って いる。 もちろん 走らす には それなりの エ 
夫を して、 管の 端に ある 金属 板から 電気 的な 作用で (これを 電界と よぶ)、 原子から 電子を は 
がして どんどん 同一 方向に 走らせる わけ だが、 ここでは 特殊な 装置を 施せば 電子が 走る こと 
を 知っても らい さえ すれば いい。 この 電子の 通りみ ちに 非常に 接近した 二つの 窓を あけて お 
くと、 「一つの」 電子は、 この 「二つの」 窓の 両方を 通過して、 数十 センチ 先の スク リーン 
(実験では 写真 乾板を 使う) に 「再び 一つ」 になって 衝突す るので ある。 窓が 二つ、 三つ あ 
るいは 千、 万と あるとき、 「一つ」 の 電子は (たとえ 一万 個の 窓が あっても) その すべてを 
通る。 スク リーン 上に できる 縞模様から、 電子は あらゆる 窓を 通過して きた ことが 逆 解読で 
きる ので ある。 

逆 解読の 方法は、 ややこしい 波動 学の 理論になる から 割愛し よう。 波動で ある 光が 回折 格 
子と いう たくさんの 窓を 通る と、 スクリ ーンに 縞模様が できる のと 同じ 原理で ある。 ただし 
電子 流のと きには、 窓と 窓の 間隔は ー ミリの 千 万分の一 程度で ある ことが 望ましい。 このた 
めに、 薄い 固体を 使う。 固体では、 原子が 規則的に 並んで いて、 原子と 原子の 隙間が 窓の 役 
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目を する。 

電子は、 一面では きまった 重さと 電気量を もつ 玉で ありながら、 一千 個の 窓を 同時に 通り 
ぬける (ただし、 通る 瞬間には 姿を 見せない が …… ) 。電子の ような 「物質」 が、 このような 
常識 外の 性質を もつ …… という ことを 最初に 提唱した のは フランスの ドゥ •ブロ ーィ であ 
る。 さきにち ょっと 述べた シュ レー デ ィンガ— が、 彼の 物質 波動 説を 受け継いで、 きれいな 
量子力学を つくる ことになるの である。 

それでは、 なぜ 人間に 対して 同様の 現象が 許されない のか …… 。人間は あまりに も 大きす 
ぎる ので ある。 玉が 雲の ように 広がる、 という ことは 粒子は 一面では 波動と しての 性質を も 
つと いう ことで あるが、 光子 (光を 粒子と 考えた ときの よび 名)、 電子 その他の 粒子に 当ては 
まる 事柄 も、 光の ように 重さの ない ものと か、 電子の ように ー グラムの 一兆 分の 一の さらに 
十 万分の一 …… という 極微の 世界に しか 通用し ない。 人間が 肉眼で みている ような 日常 現象 
では、 ものは あくまでも 「見た ままの もの」 以外には なり 得ない。 

自然科学は、 見たり、 聞いたり、 皮膚で 感じたり する ことから 始まって いる。 やがて 計器 
類を 用いて、 直接に あるいは 間接的に 微小の 世界に 入り込んで いく。 この 意味では、 電子な 
どの 奇妙な 振舞いは …… まさしく 非常識な ものである。 
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しかし 視点を 変える と —— つまり 物理学の 発展の 歴史に とらわれる ことなく 「自然現象」 
を 直接に 問題に すると —— ものと いうのは 雲の ようにつ かみどころ のない のが 本来の 姿で あ 
って、 たまたま 人間が I たとえば 平将 門が I あまりに も 大きす ぎた …… 大きす ぎる がた 
めに 最初に 述べた ような 命題が まかり 通る ことにな った …… とする の も 思考の 一つで ある。 
思考の 一つで あると いうよりも、 極微の 世界の 現象が より 普遍的な もので あり、 われわれが 
常識 だと 考えて いる 内容の 方が、 普遍 現象の 極限の 形態 だと もい える ので ある。 
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奇妙な 八つの 部屋 

彼は その 部屋から 出たい と 思って いた。 一つの 部屋に いつまでも 滞在して いるのは 退屈で 
ある。 その 部屋の 調度 も、 さまざまな 飾りつ け も、 本棚の 数多い 書物 も、 すべて 見飽きて し 
まった。 健康な 人間なら —— いや、 健康を そこねて 病床に 臥して いる 人間なら なおさら のこ 
と —— 一つ だけの 部屋、 つまり 小 空間の 中 だけで 生活す るのは 苦痛で ある。 たんなる 習性 だ 
けで 生きて いる 動物なら いざ しらず、 人間には 多 かれ 少な かれ、 まだ 見ぬ ものに 対する 好奇 
心は 大きい。 

その 部屋は ましかく 〔真四角〕 である。 つまり、 四方の 壁 も、 床 も 天井 も、 全部が 正方形 
になって いる。 そうして 壁に も 天井に も、 窓と いう ものは 一つ もない。 だから 屋外 (室外で 
はなく、 建物の 外の 屋外の ことで ある) を 見る ことは 不可能で ある。 見る どころ か、 屋外と 
いう ものを 意識す る こと さえで きない。 

幸い 四方の 壁には 全部 扉が あって 隣室と つながって いる。 いや、 壁 だけでは なく、 天井に 
も 床に も 開閉の 装置が あり、 上の 部屋に も 階下の 室に も 通行 自由で ある。 
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こんな 妙な 部屋の 話を もちだした のは、 後 ほど ゆっくりと 「宇宙の 構造」 を 感覚的に 理解 
しても らぅた めの 伏線で ある。 そのためには、 四方の 壁と、 天井と 床との 六つの 面を 同等に 
考えない と 具合が 悪い。 とはいぅ ものの、 常識的な 思考で 「部屋」 を 考える かぎり、 扉を あ 
けて 隣室に いくのと、 天井を はがして 階上の 部屋に 移る のは、 同等とは 考えに くい。 隣室に 
「行く」 に対して、 上下には 登る とか 降りる とかの 言葉が 使われる。 

いささか 無理な 注文の ょぅ だが、 登る の も 隣室に 行く の も 「同じ こと」 だと 思って いただ 
きたい。 物理的には 重力を 消し 去って しまって、 無重力状態の まま、 四角の 部屋の 中に い 
る。 しかし 同じ 部屋に いる ことは 退屈 だから、 隣室へ も 行って みょぅと いぅ 気を 起こした 
…… といぅょぅ に、 (非 現実な 面には 目を つむって もらって) まげて 考えて いただく ことに 
しよう 〇 

ルー ムナ ンバ ーはきまっている。最初自分のいた部分が亂1である。ここで東西南北をも 
ち だしても これからの 話に あまり 意味は ない が、 ルー ムナ ンバ— を はっきりさせる ために、 
一応 方向と 上下と いぅ 考え方を 利用して みる。 _分のいる亂1の東側の部屋番号は他6、 南 
は恥4、西は胤3、北は他5、そぅして上が他2で下が恥7である。つまり自分の部屋の両 
側 (たとえば 東と 西と か、 上と 下と か) の ル ー ムナ ンバー の 数を たす と、 いずれも 9 になっ 
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ている。 ちょうど サィコロの 面が、 たして 7 になる 数 同士は 隣り合って いない …… のと 同じ 
状態に なって いる。 

さて扉を通って队2の部屋へ入ってみる。この部屋もましかく(つまり立方体)である 
が、隣り合った六方の部屋の番号を見ると、さきほどの恥1の部屋と反対側にあたる扉には 
恥8という字が書いてあるが、他1と8以外の扉は他3、4、5、6となっている。という 
ことは …… N0. 3、 4、 5、 6の四つの部屋は、他1の隣でもあるし、同時に恥2の隣にもな 

つてい るので ある。 

といっても、 部屋の 大きさが 違う わけでは ない。 全部が 同じ 大きさの 立方体で ある。 まこ 
とに奇妙な屋敷である。奇妙ではあるが、とにかく恥2の部屋は隣の恥1とは違うのだか 
ら 、彼は あらたな おもいで 二番目の 部屋で 生活を 楽しむ ことにした。 

ベッド も 家具 も 新しい。 見なれ ぬ 本 も 多い。 まだ 味わった こと もない ような 食物 さえ 用意 
されて いる。 斬新な おもいで、 たっぷり とこの 部屋での 日々 を 送った が、 やがて 限られた 調 
度 品 や 周囲の 眺めに あきたり なくなって きた。 退屈を 感じ 始めた ので ある。 そこで 再び 隣室 
に移ることにした。恥1以外の部屋ならどこでもいい。おもいきって他8に入ってみた。 そ 
の 部屋の 周囲は …… N0. 2 から 7 までの 六 室に なって いる。 そんな ことは どうで もい い。 この 
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新しい 八 号 室に も、 これまでに ない 新しい ものが いっぱい あるの だ。 こうして 八 号 室の 生活 
が続いたが、やがてここにもあきて、隣の七号室に移った。この部屋の六方は、恥1、3、 
4、 5、 6、 8である。最初住んでいた他1の部屋が隣にあったのである。しかし、これは 
当然だろう。亂1にいたころ、隣に恥7があったのだから、自分が恥7に入れば隣に恥1が 
なければ おかしい 0 

七 号 室 も 見つ くした 彼は 六 号 室に、 そうして 五 号 室、 三 号 室、 四 号 室と 順に 移動し、 そこ 
で暮 した。 そうして 四 号 室での 生活を たっぷりと エンジョィした 後、 改めて 周囲の 部屋の 扉 
を見て愕然とした。六方の部屋は他1、2、3、6、7、8なのである。このうちのどの部 
屋 でも、 彼は 十分に 生活を 満喫して いる。 彼は 新しい もの、 まだ 見ぬ ものを 求めて いるので 
ある。 一度 経験した 場所には 少しの 魅力 もない。 魅力 どころ か 退屈、 いや 苦痛で さえ あるの 
♦た。 

試みに亂1の扉をあけてみた。思ったとおり、昔、長いこと住んでいたそのままの部屋で 
ある。内部は少しも変わってはいない。それでは隣の恥2は …… これ も 見なれ た 道具し かな 
い。恥4は、亂6は …… 順序を 変えて つぎつぎに 扉を 開いて 足 ば やに 部屋を 回った が、 いず 
れも 経験した 所 ばかりで ある。 
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見知らぬ 場所へ 行きたい、 新しい 空気に 触れたい 


しかし彼の行く所、行く所は胤1か 


ら N0. 8 までの 部屋し かないの である。 焦燥 惑は やがて 狂気に 変わって いくの だが、 いくら も 
がいても、 わめいても、 彼に とっての 空間と いう ものは、 八つの 部屋 以外に 絶対にない ので 
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彼は" 閉じ込められた， とい 
うべき だろう か。 この 言葉は 
少し おかしい 。「閉じ込める」 
というのは、 何ら かの 方法で 
外界と 遮断して しまう ことを 
い I。 したがって 中の 人間 
は、 遮断壁の 近くまで くる こ 
とがで きる。 鉄 格子の 窓が あ 
るか、 あるいは 完全に コンク 
リート で 固められて いるかは 
別と して、 とらわれの 人間は 
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壁を 叩いて 憤る か 嘆く かする だろう。 たとえ かなわぬ まで も、 壁の むこう 側には 解放され た 
世界が 存在す るので ある。 

ところが ここでの 話の 「彼」 の 場合には、 確かに 八 部屋と いう 限定的な 範囲 内で しか 行動 
できない が、 遮断壁と いう ものが 見当たらない。 彼が どの 部屋に 行こうと も、 その 部屋の 周 
囲の すべてに、 「彼が 行く ことができる」 場所が ある。 この 意味で、 彼は いつも 「行動 領域 
のまん 中に いる」 という ことができる。 どちらに 走っても、 端に 到達す る ことは できない。 
結局 …… 外界と いう ものがない ので ある。 八つの 部屋が 彼に とっての すべて だとい うこと に 
なる。 

四次元の 空間 

いささか わかりにくい 部屋の 配置を 述べて きたが、 人間は 「類似 的に」 ものを 考える 能力 
が ある。 理解し やすい 例で 考えて みよう。 線を 一次元、 面を 二次元、 立体を 三次元と よぶこ 
とはよ く 知られて いる。 われわれの 住んで いる 空間は もちろん 三次元で ある。 三の つぎが 四 
である ことは 小学校 一年生で も 心得て いるから、 この 四と いう 数字に 目を つけて、 「それで 
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は 四次元とは どんな 空間 か」 という 疑問が でる。 しかし 現実の 空間は、 たて、 横、 高さの 
(それぞれ 直角な) 三方 向に のびる 三次元で あり、 四次元の 空間な どと いう ものは ない。 ア 
イン シュタインの 相対性理論では 「四次元の 世界」 を 問題に する が、 第 四番 目の 方向と いう 
のは 時間の ことで あり、 空間 だけにつ いていえば 当然 三次元で ある。 ただし 形式的な 学問で 
ある 数学では 五次 元だろう が 百 次元だろう が 問題の 対象になって いる。 

ところで さきほどの 奇妙な 屋敷の 話は、 部屋 そのものが 三次元 (立方体) だから、 感覚的 
に 理解で きない。 次元を 一つ さげて 二次元の 空間 (つまり 正方形) 相互の 関係と 考えれば よ 
くわ かる 0 

平面の 上に しか 行動で きない 動物 (たとえば 滕 のよう な もの) が サイコロの 上に いたら、 
六つの 面 だけが 彼に とっての 全世界で ある (ただし 蟻が、 サイコロから ころげ 落ちる ような 
ことは 絶対にない とする)。 一生涯、 六つの 面から 離れる ことができない。 

もっと 簡単な 例を 挙げる と、 一次元の 動物 (つまり 線 だけを 認識す る 動物) がいた とし 
て、 彼が 正方形の 辺の 上に 生きて いたと する。 この場合 注意し なければ ならない のは、 正方 
形の 内部の 四角の 部分 (つまり 四角の 面) は 彼に とっては 意識の 外に ある 概念で ある。 彼に 
わかる のは 四つの 辺 だけで ある。 ちょうど われわれが 四次元の 空間を 把握で きないのと 同じ 
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ように、 一次元の 動物には 正方形の 内部 (あるいは 外部) を 理解す る ことが 不可能で ある。 

以上の ような ことは、 展開図を 描いて みると はつきり する。 展開図と いうのは、 もとの 形 
の あちらこちらには さみを 入れて 切り、 切り口を 開いて ひろげ、 一つ 次元の 低い 空間に ひろ 
げて 描いた 図の ことを いう。 正方形の 展開図は 四つの 辺が まつすぐに なつた 直線、 立方体は 
六つの 正方形で ある。 

四次元の 立方体は (これを 超 立方体と いう ことがある)、 そのものは どうな つてい るの か 見 
当 もつかない が、 展開図 (正しくい え ば 展開 立体) の 方は 数学的 推論から 正確に わかつて い 
る。 図で 示した ように 八 個の 立方体が 「超 立方体」 をと り 囲む ことになる わけで ある。 展開 
図で、たとえば恥6と恥8との部屋がくつついているが、超立方体の周囲を形成する場合に 
は、 このような くつつき 方を している わけでは ない。 両 室の 壁 部は ベたり と くつついて いる 
には 相違ない が、 たて、 横、 高さ 以外の もう 一つの 方向 (その 方向を 想像す るのは 無理で あ 
る) でつな がつて いる。 展開図に した 場合には、 そういうつな がりを 描く わけには いかない 
から、 三次元 的な (つまり、 われわれに 極めてよ く 理解で きる ような) つながりに 直して 描 
かれて いる わけで ある。 ちょうど サィコロの 4 と 6 の 目は、 実際には 立体的な 空間で つなが 
つてい るが、 展開図に したと きは 平面 的な つながりに 直して あるのと 同じ ことと なる。 
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サィコロのときと同じように、超立方体では、その周囲の立方体の、たとえば亂2と6、 
N0. 7 と 3 …… などが、 やはり 四次元 的に つながって いる。 

宇宙のは て 

おさない 子供たち は、 裏の あき 地に 集まって、 
r 〇〇 さんが やってきた。 宇宙のは てから やってきた」 

と 言って 遊ぶ。 いや、 遊んだ といった 方が 正しい かもしれ ない。 現在の 子供は もうこんな 
遊びを する 余裕 もな く、 都市には 「裏の あき 地」 などと よべる 空間 も 少ない。 〇〇 さんは 七 
福 神の こ ともあれ ば 季節に よっては サンタ クロ ース かもしれ ない。 とにかく 子供の 夢で あ 
り、 まともに 地球上に 生活す る 実在では ない。 その 〇〇 は、 月に も 火星に もい そうにない。 
そこで 「宇宙のは て」 という ことになる。 

宇宙のは ては、 子供 だけでなく、 大人の メルヘン でも ある。 昼間は 真青に 見え、 夜には 幾 
千の 星の 輝く あの 天空の 先の 先は どうな ってい るの か …… 。誰も 知らない。 知らない からこ 
そ、 どのような 空想 も そこに 縫い込む ことができる。 


153 


詩的な 空想に 科学が 入り こむ のは 野暮 かもしれ ない が、 科学的な 意味で 宇宙のは てを 考え 
込む 人 も 多い。 太陽系から 銀河系、 さらには 他の 星雲 や 星団、 それらを 横目で 見ながら どん 
どんと まっすぐに 進んで いくこと がで きたら どうなる か。 もちろん そんな 宇宙船 もない し、 
人間の 寿命で ある たかだか 一 〇〇年 ばかりでは、 どうに もなる ものでは ない。 しかし、 現実 
に 到達で きる かどう かの 話は 別にして、 理論的には どうな のか。 理論的 —— 結局、 真実の 姿 
は 何 か。 

地球の ことならよ くわ かる。 瓯 へ 西へ と 進めば やがては もとの 場所に 戻る。 球と いう 概念 
は 人間には 容易に 理解で きる し、 さらに 地球儀の ような 模型 も、 いくらでも 市販され てい 
る。 ところが、 こと 宇宙の ことになると、 まつた く おてあげ である。 

確かに 天球儀と いうのは ある。 しかし これは、 地球から 見た 星の 方向 だけを 同一 球面 上に 
描き 込んだ もので あり、 星までの 距離は まったく 問題に していない。 われわれの 知りたい の 
は、 宇宙空間での 遠い 遠い 距離に ついて である。 

広大な 空間に ついての 理論的な 研究に ついては、 アィンシュタィンに よる 相対性理論が あ 
る。 研究の 基本的な 部分に ついては、 一九 一 五 年から 一六 年の 間に 発表され た 一般 相対論が 
唯一の ものと いってよ かろう。 もちろん 天文学、 宇宙物理 学は、 実験 (実験と いうよりも、 
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この場合は 観測と か 測定と かよんだ 方が いい) の 面で も 理論の 分野で も 大いに 発展し、 現在 
でも 自然科学の 最も 興味 ある 課題と して 多くの 専門家に よって 熱心に 進められて いるが、 こ 
れらの 学問の 基礎になる のは 一般 相対論を 措いて、 ほかにない。 

ただ …… 相対論が 提唱され たから、 宇宙の ことは みんな わかった …… と 考えて もらって は 
困る。 相対論を もってしても、 宇宙のは ての ことにつ いては 依然として 未知な ので ある。 

たとえば 一ー ュー トン カ学と いうのは、 力に 関する すべての 現象を みごとに 説明した。 物体 
に 力が 加われば 加速し、 質量 同士の あいだには 万有引力が 存在す る。 特に 惑星の 運動な ど 
は、 ニ ュー トンの 説に ピッ タリの 動きを している。 惑星 以外の 宇宙空間に この 法則を 広げて 
いっても、 万有引力な どが 消滅して いる …… などと いう ことは あるまい。 ニ ュ ー トンの 説は 
このように 宇宙 的な 普遍性を もっている が、 だからといって ニ ュー トンの 法則 だけでは、 宇 
宙の 構造は わからない。 

一般 相対論は ニ ュー トン カ学よりも はるかに 進んだ ものである。 たとえば 大きな 天体が あ 
ると、 その 付近の 空間は ゆがんで いる ことを アィンシュタィンは 述べて おり、 事実 この こと 
は 測定に よって (太陽の 表面 ギリ ギリを 通る 星の 光に ついて 確かめた) 検証され ている。 相 
対論は このように 高次の 理論では あるが、 宇宙 全体の 機構と いう ことになると、 その 方程式 
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を 解いても、 不定 要素が 残って くるので ある。 はやく 言えば、 宇宙のは てと いう ことにつ い 
ては …… 世界の 科学者の、 誰もが 知らない。 現在 地球上に ある 最大の 電波望遠鏡は、 八〇億 
光年の 彼方を とらえた が、 その 結果から 宇宙のは てを 結論す るのは (結論 どころ か 推測す る 
こと さえ も) とても とても 及ぶ ところではない。 

はての ない 有限 か 

しかし、 さまざまな 学説は ある。 あまり 学説が 多すぎて、 あれ もこれ もと 述べる と (情報 
過多？ で) かえって 混乱す るから、 最も シンプルな 説 だけを 紹介し よう。 

アィンシュタィンは、 質量 (つまり 天体) の 存在す る 空間 (および 時間) についての 方 程 
式を 発表した。 しかし 彼は、 宇宙 全体の 構造に ついては 少しも 言及し なかった。 が …… おそ 
らく 彼は、 宇宙 全体は 限り ある 広さを もち、 境目がない …… と 考えて いたよう にお も われ 
る。 「広さが 有限で、 そ れっきり しかない」 という 思考を 理解しても らうた めに、 この 文の 
冒頭に 不思議な 屋敷の 話を もってき たので ある。 

八つの 部屋を もちだした のは、 立方体— 超 立方体と いう 順序で、 内容を 図から 感覚的に 判 
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断しても らいたかった からで ある。 アィンシュタィン 流の 宇宙観では、 周囲の 八 部屋 だけが 
あって、 その 中心になる 四次元 超 立方体な どと いう ものは ない。 なぜなら、 空間 だけにつ い 
ていえば 四次元な どと いう ものが、 ありようは ずがない からで ある。 

冒頭の 話では 八つの 部屋を 考えた が、 部屋の 間の 「まじき り」 を 全部と り 除く ことにする 
(ちなみに まじき りの 数は 全部で 二 四面になる。 ひまな 方は、 四次元 幾何学の 問題と して 
考えてみることをおすすめする)。最初の話では、たとえば恥1から ^. 2の部屋にいくとき、 
第 四番 目の 方向 (これが どういう もの か、 われわれの 想像 外で ある) に 曲がる ことになる。 
しかし、 宇宙 全体を 考える とき、 一部分 だけが 曲がって いる、 というのは 不自然で ある。 一 
つの 部屋 全体が、 少しずつ 曲がって いて、 もはや 部屋と 部屋の 境目な どない。 

八つの 部屋 全部を 合わせた 空間 —— これが 宇宙になる —— はものす ごく 広い。 おそらく 直 
径 (この場合 直径と いう 言葉 も、 円 や 球と 違って、 まことに あいまい である) は、 おそらく 
百 数十 億 光年に なろう。 この 宇宙空間は …… 自分が どこに いようと も、 常に 自分が まん 中に 
いる ことになる。 つまり、 宇宙には 端がない。 端がない が、 その 大きさには 限りが ある。 

このような モデルを 考える ためには、 空間は (ほんのわず かずつ では あるが) 曲がって い 
なければ ならない。 真空の 空間が I もっとも、 ところどころに 天体と か 星雲、 星団が ある 
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が - 曲がっ ている とは どういう ことなの か。 

二次元 (面) で 考える のが わかりやすい。 そこに 二 本の 平行線を 引いた とき、 その 二 本が 
永久に 等 間隔なら 平面、 いつのまにか 離れたり、 交わったり すれば 曲面で ある。 

空間では、 平行に 引く 線を 「光」 が 代用す る。 二 本の 平行 光線が、 永久に 卜 C0' ま t' なら 空 
間は まっすぐ、 いつのまにか 離れたり、 あるいは そっぽの 方向に むかったり すれば、 その 空 
間は 曲がって いると 考える。 宇宙空間を 測る 物指しは 光 (電波 も 含めて) である。 いや、 光 
以外に 「基礎」 とすべき ものは ない というの が 正しい。 

宇宙の あちこちに 存在す る 天体 (質量の 存在) のために 平行 光線は 意の ままに ならず、 大 
局 的に みると 宇宙 全体が 大きく 曲がる。 宇宙空間 全体を 平均して みると、 一 立方 センチ 中の 
質量は、 ー グラムの 一兆 分の 一の さらに 一兆 分の 一よりも、 もっと 小さい。 この 密度が、 あ 
る 大きさ 以上なら 宇宙は 閉じた 有限な 形態 (アィンシュタィン 式) をして いるは ずで あり、 
密度が 小さければ、 逆に 宇宙は 底な し (あるいは 天井な し、 というべ きか) に 限りなく 続く 
…… と 考えられて いる。 

有限 説は、 たんなる 一つの 仮定で あり、 ことによると、 反対の 底な し 式 かもしれ ない。 ま 
た 一般 相対論の すぐ 後に、 宇宙は 膨張して いる ことが 明らかになった。 このような 諸説を 考 
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えてみ ると、 宇宙 構造を 説明す る ことは ますます 至難の わざで ある。 どの 考え方を とって 
も、 常識的な 思考では どぅに もなら ない。 宇宙 有限 説 も 奇妙 だが、 無限に のびて いると いわ 
れて も、 無限の その 先は どんなにな ってい るの か、 と 聞きた くなる。 

しかし …… 最も ポピュ ラー な 有限 モデルを 理解す るには、 奇妙な 八つの 部屋を 考え、 これ 
を 拡張 理解して いくのが、 比較的 スム ー ズに 入って いける 方法では あるまい か。 


鏡の 国 


宇宙飛行士の 帰還？ 

アメリヵ 製 SF テレビ 映画に、 こんな 物語が あった。 地球から 某 惑星に 宇宙船を 飛ばす こ 
とが 計画され た。 惑星までの 無人 飛行は 今日で も 実際に 行われて いるから、 話の 設定は 必ず 
しも 非現実的な ものでは ない。 とにかく 妙な 惑星が あるら しいと いう ことで、 一 飛行士は 基 
地 司令官に、 その 探検を 命ぜられる。 彼は 基地に 近い わが 家で 妻との 別離を 惜しみ、 まもな 
く 宇宙船は ロヶットを 噴射して 大空 高く 飛び あがる。 

やがて 宇宙船は 太陽の 近くまで やってくる。 このと き 飛行士は、 機械の 一部に 故障の ある 
ことを 発見す る。 ぼんやり テレビを 見て いた 私は、 このへんの 記憶は いささか あいまいだ 
が、 たぶん 電気系統の 配線が、 プラスと マィナスが 逆にな っていた のではなかった か …… と 
おもう。 この 地上 整備 員の ミスに 気づいた 飛行士は、 宇宙船 内で 独力で 装置を 直す。 この 
間、 地球との 通信が しばらくと だえ、 一時は 飛行 方向 も わからなくなる。 修理 も 終り、 飛行 
方向 も 元に もどった (つもりであった) 飛行士は なお 飛び 続け、 まもなく 天体 X を 進行 方 
向に 発見す る。 故障を 発見した 時点が、 地球 出発と X 星との ちょうど 中間であった …… とい 
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うのが、 この 物語の 伏線に なって いる。 

X 星に 近づく と …… 海 や 空気が あり、 表面の 一部分は 雲に 包まれて いて、 地球に 酷似して 
いる。 とにかく これが 目的の 星 だとい うこと で、 岩石 や 砂地な どの 間に 強引に 不時着す るが 
そのと き 船体の 一部を 損傷して しまう。 船 外の 空気 も 十分 (つまり 一気 圧) であるし、 酸素 
にも こと 欠かない。 飛行士は おそるおそる 脱出す ると、 たちまち 銃を かまえた 「人間の」 兵 
隊にか こまれ、 連行され る。 何の ことは ない。 彼は 地球に もどって しまったの である。 X 星 
だと 思った のは 実は 地球で あり、 彼は ゴビ砂漠の 端の あたりに 着陸した のであった。 

こうして 彼は アメリヵに 送還され る。 考えてみれば、 途中の 故障が いけなかった。 通信 不 
能の 間に、 宇宙船が 百八十度 向きを 変えた のに 気がつかなかった …… と 知った のは 連行され 
る 途中で あり、 送還 後 彼は アメリヵでの 懲罰委員会の 席に 立たされ るので ある。 

この 委員会で、 彼は 命令 どおりに X 星に 向かって 走った ことを 主張した。 ただ 途中での 
ちょっとした 事故の ために、 意に 反して 地球に 帰り 着く はめに なった ことを 言い 続けた。 し 
かし 委員会の メンバ ー たちの 態度は 冷たかった。 飛行士が 臆病な ため、 中途で 任務を 放棄し 
て 地球に 舞い もどった と 信じて 疑わなかった。 そうして 彼らの 疑いを はらす 手段は、 なに I 
つなかった。 
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ともあれ、 いちおうは 帰宅が 許されて わが 家に 帰った。 ドアを 開いて 部屋に 入る と …… 何 
となく 勝手が 違う。 といって、 他人の 部屋に まぎれ 込んだ わけでは ない。 見覚えの ある 調度 
品 ばかりで ある。 とはいう ものの …… そうそう、 こちら 側に あった ベッドが 逆 方向に 置いて 
ある。 戸棚 も 位置が 反対 だ。 いや、 家具 ばかりでなく、 部屋 そっくりが 反対に なって いる。 
扉から 入って、 いつも 左に曲がる はずの 室内 廊下が、 右に 曲がる ことにな ってい る。 置 時計 
の 文字盤は まとも だ、 と 思いき や、 それは 室内 鏡に 映った ものだった。 振り向いて 本物の 時 
計を 見る と、 左右が まったく 逆で ある。 3 時の 場所に 9 時が あり、 しかも 数字は すべて 反対 
になって いる。 

会議場 や、 人 や 家を 見て いるかぎ り 気づかなかった が、 活字を 見れば はっきり する だろ 
う。 室内を 物色し、 新聞を 探し だした。 そこに 印刷され た 文字は …… 左右が 全く 逆で あっ 
た。 

地球の 反対側に ある 星 

これが 物語の 前半で あり、 この あたりまでは 視聴者を 煙に まいて おく。 話の 筋は …… やが 
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て 真相を 教える ことになる。 彼が 不時着した 星は、 地球では なく X 星だった ので ある。 そう 
して この X 星と いうのは、 地球と まったく 同じ 軌道を 公転して いた。 公転速度は これ また 地 
球と まったく 同じで あり、 いつも (地球から 見て) 太陽の 反対側を まわって いる。 だから 地 
球から 観測しても、 常に 太陽の むこう 側に あり、 それまで どのような 方法に よっても 発見す 
る ことができなかった。 地球上の 人間は、 自分と 双生児の ような 惑星が、 自分よりも 半年ぶ 
ん 先んじて (あるいは 半年 ぶん 遅れて)、 同じ 道を 走って いる ことに 気づかなかった、 という 
わけで ある。 

この 正反対に 位置す る X 星は、 驚いた ことに 地球と そっくり であり (当然 アメリヵ も アジ 
アも 、話の 中にはで てこない が 日本 も 存在す る ことになる)、 ただ 左右 だけが あべこべに なっ 
ている。 位置が 反対 だから 左右 も 反対、 というの が SF 小説と して 最も 奇抜な ところで ある。 

物語の 舞台は、 その後 X 星 上の 事柄に 終始し、 彼の 冤罪 も はれる。 つまり X 星の 人たち 
は、 「彼」 は 反対側の 地球から やってきた 人物で あり、 X 星から 地球に 飛ばした 飛行士は (地 
球から X 星に 宇宙船を 送り込んだ ので あるから、 常に 反対の 状態に ある X 星から も、 同じよ 
うに X 星から 地球に 飛行士が 行った はずで ある)、 地球に 到達した であろう …… という ことで 
納得す る。 
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「彼」 は 地球に もどりた いと 熱望す る。 宇宙船の 修理を する …… が、 どうしても エンジンが 
始動し ない。 あれこれ 考えた 末、 はたと 思い当たる。 この X 星では すべてが 反対で ある。 電 
気 回路の 修理 も 地球と 同じ 要領で 考えて いたが、 ここでは プラス (陽極) と マィナス (陰 
極) とを 逆にすべき ではない か。 まさに そのと おりだった が、 完成 寸前に 宇宙船を こわして 
しまう。 こうして 彼は、 永久に X 星に 住む ことになる。 

最後の 方は、 あるいは 私の 記憶に 誤りが あった かもしれ ない が、 とにかく 話の 骨子は 以上 
のよう な ものであった。 もちろん 物語 だから、 話の 中には 対人関係の トラブル や、 妻への 愛 
情な どが うまく 盛り込まれて いるが、 その 根底に 「対称」 という 考え方の 徹底して いるの 
が、 私には きわめて 興味ぶ かく 感じられた。 

SF を、 あまり こまかな 科学的 立場から 分析す るのは 野暮と いう もの だが、 この 話を 土台 
にして 対称に ついて 考えて みよう。 

地球の ちょうど 反対側に いま 一つの 惑星が ある …… というのは、 斬新な 発想で ありし かも 
大変 わかりやすい。 いつも 地球と r かくれんぼ」 をして いて、 永久に 見つかる ことは ない。 
公転 半径が 地球と 同じなら 公転周期 も 同じで あり、 ヶプ ラーの 法則に 矛盾し ない (という こ 
とは、 もし X 星の 公転 軌道が、 少しで も 地球の それよりも 大きかったり 小さかったり するな 
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らば、 X 星の ひと 回りは 決して 三 六 五日には ならない —— したがって 永久の かくれんぼは 力 
学 的に 不可能で ある)。 

しかし …… この かくれんぼは 非 現実で ある。 というのは、 地球の 公転 軌道は 正しい 円では 
なく、 太陽を 焦点と する 楕円形を している からで ある。 X 星の 軌道が、 円で あれ 楕円で あ 
れ 、いつかは 地球から 見えて しまう ことになる。 

百歩譲って、 地球が 正確な 円軌道を 回り、 X 星が 反対側を 走って いても、 地球上での 計算 
は、 向こう側に 地球と 同程度の 質量が 存在す る ことを はじきだして しまう。 惑星は、 太陽と 
の 間の 万有引力を 求心力と して 円運動 (正しくは 楕円 運動) をして いるが、 詳細に 調べて み 
ると、 惑星と 惑星との 間に もわず かば かりの 万有引力が あり、 この 引力の ために 軌道が 多少 
補正され るので ある。 土星の 外側の 天王星は 一七 八 一年に ハ ー シヱ ルに よって 発見され た 
が、 その 運行の 不白然 さから、 力学的な 計算に より さらに その外 側に 惑星が あるに 違いない 
という ことにな り、 一八 四 六 年に 海王星が 発見され るに 至った。 一番 外側の 冥王星は 質量 も 
小さく、 他の 惑星に 及ぼす 力学的 効果 も 僅少であった ため、 発見は ずっと 後の 一九 三〇 年で 
ある。 

とにかく このような わけで、 「太陽の 向こう側に あるた め、 地球人は それを 知らない」 と 
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いう 話は、 一見き わめて 受け入れ やすい 内容で あるが、 天文学者の 手に かかったら たちまち 
見破られて しまう ので ある。 

鏡の 中の 世界 

「むこう 側に ある 星」 の 話は これく らいに して、 左右が 逆と いうのは どうだろう か。 もちろ 
ん 現実の 話と して (•たとえ 左右が 反対 だとしても) 地球と そっくり —— 大陸 も 国 も 家 も、 さ 
らに 個人まで も —— などと いう ものは 考えられない …… が、 話と しては 大変 おもしろい。 お 
もしろ いが …… 左右が 反対と いうのは どういう ことを いうの か。 簡単に 反対と いっても、 そ 
の 意味す ると ころは 意外と ややこしい。 

最も 端的に いえば、 鏡の 中の 世界の ことであろう。 鏡に 映る 像と いう 話になる と、 「鏡に 
映った 自分の 姿は、 左右は 逆 だが 上下は 逆にな ってい ない。 左右 方向 も 上下 方向 もと もに 鏡 
の 面に 対して 平行では ないか。 この 二つの 方向に 理屈の 上で 優劣を つける 理由は ない はず 
だ。 にもかかわらず、 左右 だけが 反対な のはな ぜか」 

この 問題は ときおり、 物理学者 や 数学者な どが 随筆の 中で 述べて いるが、 問いに 直接に 答 
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える まえに 「鏡の 中の 世界」 という ものを 考えて みよう。 

絵画、 写真、 テレビの ブラゥン管、 映画の スクリ ーンな どでは、 さまざまな 風物を 見せて 
くれる が、 これらは あくまでも 一つの 面に 描かれた (あるいは 映し だされた) ものにすぎ な 
い。 要するに 奥 ゆきのない 面、 つまり 二次元で ある。 絵の 場合な どは 巧みに 陰影を つけた 
り、 遠方の ものを ことさら 小さく 描いたり して 遠近 感をだ そうとする。 写真では 焦点深度を 
浅く する ことにより、 奥 ゆきの 感じが でて くる。 事実、 人間の 目は ヵメラの レンズと 同じで 
あり、 近くの ものを はっきり 見る ときには 遠 影は ぼやけ、 逆に 遠 影に 合うよう に 水晶体 (目 
の 中に あって、 レンズの 役目を する もの) の 厚みを 調節す ると、 すぐそばに ある ものは、 は 
っきり としない。 あるいは 人間の 両眼が 少し 離れて いる ことを 利用して、 二 枚の 写真を 合成 
したり、 さらには レ ー ザ— という 特別な 光を 用いて 遠近を 示す 装置 も あるが、 面 (二次元) 
はしょ せん 面に すぎない。 

これに 反して 鏡の 中の 世界は 三次元、 つまり 立体な ので ある。 だって 鏡の ガラス (正しく 
いえば、 ぬって ある 水銀) は 単なる 面では ないか、 といわれる かもしれ ない が、 光は 水銀 面 
で 正しく 反射して くるた め、 自分の 背後の 景色は そのまま 鏡の むこう 側に 奥 ゆきをつ くる こ 
とになる (これに 反して 写真 や 映画の スクリ ー ン からは 乱反射した 光が くる)。 映画の 場合に 
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はいつ も 一定 距離に 視線を 合わせて いればい いが、 鏡を のぞく ときには I 自分の 顔 だけを 
見るなら U- は 別 だが —— 、ふつうの 景色を 見る ときと 同じように 無意識のう ちに 水晶体の 厚 
みを 調節して いるので ある。 

上下は なぜ 逆になら ないか 

鏡の 中の 世界は、 このように 立体的な ものである ことを 心得て いなければ ならない。 そう 
して この 鏡像の 世界は 実 世界を 反射 面 (水銀を ぬった 面) で 折り返した ものである。 もっと 
も 「折り返す」 という 言葉は、 紙に 描いた 絵を 一本の 線で 折った 場合を いうが、 立体の 場合 
は 他に 適当な 言葉がない ので、 同じように 折り かえす といった までで ある。 数学的には、 線 
で 折り返して 得られる 双方の 図を 互いに 線 対称、 立体では 面 対称と よぶ。 要するに 鏡の 中の 
世界は、 実 世界に 対して 面 対称の 関係に ある。 

面 対称の 世界は、 小学校の 算数で ならう 点 対称 や 線 対称に くらべて、 はるかに わかりにく 
く、 誤解 も 生じ やすい。 後者は 紙に 描く ことにより 簡単に 理解で きる が、 面 対称の 方は 実物 
も 鏡像 も 三次元で あるた め、 調べなければ ならない 材料が ずっと 多い からで ある。 例と し 
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て、 鏡の 前に (鏡の 面と 平行に) 十字架を 立てて、 その上 部に A、 下部に C、 北側に B、 南 
側に D の 字を つけて みよう。 ただし、 鏡の 方から 実物を 見た とき、 B や C がまと もになる よ 
うにして みた。 実物と、 その 面 対称で ある 鏡像とは 図 10 のようになる はずで ある。 図では、 
実物を 後方 (鏡と 反対の 方向) から 見て いるから、 A 以外の B、 c、 D は 当然 逆 (裏側から 
みた 形) になる。 そうして 鏡像の 方 も 実物と 同じように 見える。 かりに 自分が 鏡の 中の 世界 
に 入り込む ことができた として、 像の 後ろ 側 (鏡よりも 遠い 位置) に 立ったら、 鏡像 も 実物 
も、 A、 B、 c、 D はまと もな 字になる。 

さらに 重要な のは、 実物の A の 場所 (つまり 上側) に 鏡像の A が、 北側には どちらも B が 
…… あると いう 事実で ある。 この 意味で、 Ac 方向 (上下の 方向) と BD 方向 (左右の 方 
向) とに 優劣を つける 理由は まったくない。 われわれの 視点を ずっと 遠い 所に おいた とき 
—— 換言すれば 実物と 鏡像と をと もに 「客観 視」 するとき —— 実物 も 鏡像 も 同じ ものに な 
る 0 

とはいう ものの、 われわれが 鏡を のぞく とき、 それほど 客観的に なれない。 ふつうには 鏡 
と 実物との 間に (自分の 目が) 入り込む ため、 実物と 鏡像と がくい 違って 見える。 互に 上下 
が 正しいなら、 その 方向に 対して 左右は 逆 向き、 もし 左右を 正しい と 考えるなら 左右の 方向 
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に対する 上下の 向きは 反対 だとい うこと になる。 その へんのと ころが どうも 納得で きないと 
いう 人は、 図 10 で、 D が 頭、 B が 足 だと 考えて 頂きたい。 実物 も 鏡像 も、 頭は 線の 上に 山 型 
に 曲がった ヵ ー ブが 乗って いる (つまり D を 横にした 形)。 足は、 線の 上に 二つの 山が 乗っ 
ており、 実物と 鏡の 中の 人物とは 全く 同じになる。 ただし 実物の A は 右手 だが、 鏡像の 右手 
は C になる。 

このょうに、 純粋な 幾何学 的な 立場からは、 上下 も 左右 も 同等 だが、 それ にもかかわらず 
鏡を 見た とき、 左右 だけが 反対 だと 感じる のは、 われわれの 住んで いる 空間には 上下の 方向 

に 重力が 働いて いる ことと、 人間 もしくは 
身辺の 道具 類には 左右 対称の ものが 多い 
(上下に 対称の ものは 少ない) という 二つ 
の 要素が 主な 原因に なって いるた めでは あ 
るまい か。 この 二つの 理由の ために、 自分 
と 鏡の 中の 人間は、 上下の 方向は 一致して 
いる、 ときめて しまう。 左右の 方向は 「そ 
の 後」 に 考えられる ことにな り、 左右 だけ 


実物 


像 

る 

映 

に 

鏡 
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が 逆 だと 結論す る ことになる。 

P 変換の 世界 

鏡の 中の 話は これで 終りに する わけには いかない。 立体 だから、 Ac 方向と BD 方向の ほ 
かに、 両者に 垂直な 第三 番目の 方向 (鏡の 面に 垂直な 方向) も 問題になる。 ふつう 鏡を 見る 
とき、 上下 や 左右は 気に かける が、 前後に 意を 注ぐ ことは 少ない。 実は …… この 前後 こそ 反 
対に なって いるので ある。 図で、 マルと 三角と がその ことを 示して いる。 

面 対称の 二つの 立体は、 鏡の 面に 垂直な 方向 だけが 反対 向きに なって いるので ある。 だか 
ら 鏡に 向かった とき 「頭は どちらも 上、 右手は どちらも 北、 ただ 顔の 向き だけが、 自分は 西 
を 向いて いるのに、 相手は 東を 向いて いる」 と 答える のが もっとも 正しい。 

鏡の 中の 世界へ、 ノーマ ルな 人間が 一人 だけ 入って いったら どうなる だろう。 家屋、 樹 
木、 田園、 山地な ど 左右が 逆にな っていても それほど 不思議に 感じない。 ただ 車の 運転席 や 
交通 状態な どは 違う が、 X 星へ 来た 地球人 間で ある 飛行士は、 委員会な どに 喚問され ていさ 
さか 頭に きていた ために、 深夜の 道を 走って 見馴れた わが 家に 入る までは、 そこが 地球 だと 
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/ _ ばかり 思い込んで いた。 

型 ^  サッ カ ー、 バレ ー ボ ー ル、 ボクシング、 ピンポン、 角力な どの 競 
參 /  B  W  技を 見ても、 (左き きの 選手が 多い、 と 気づく かもしれ ない が) 鏡 

_  の 中の 世界で も 同様に ゲーム は 進行す る。 元来 競技と いう ものは、 
/ 2M' r 対等に」 攻め 合い、 守り 合う もの だからで ある。 ス ポ—ッ で、 対 
\  V  #レ AM 11 称 性を まったく 破って いるものは (ょく 知られた ものでは) 野球で 
\/%./  ある。 一方は 攻める だけ、 他方は 守る だけと いう、 こんな 試合 も 珍 
しい。 もちろん X 星で 地球人が 野球 見物に 行けば、 これは おかしい、 と 思う。 「彼」 には、 
打者は 三塁へ 走って いくとし か 考えられない。 話は 少し それる が、 サィコロに も 立体的に 違 
う 二種 類が あるのを ご存知だろう か。 1 の 反対側は 6、 2 の 反対側は 5 . などの 規則を 


守っても、 図 11 の A と B とは 別の タイプで ある 


般には A 型の ものが 多い が、 もした くさ 


んの A 型の 中に 一つ だけ B 型を まぜ、 よく かきまぜても、 B 型を 探し だす ことは 可能で ある 


(みつける のに、 ずいぶん 苦心は する だろう が 


A 型と B 型との 違いは、 同質 異像な 


どと ょび、 特に 化学の 分子 構造 や、 生物の 形態 (特に その内 部、 細胞、 分子の レベルで) の 
問題な どで 重要視され る。 
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さて 物理の 世界では、 この 対称性は どうな ってい るか。 たとえば 北に 走る 物体が あると す 
る。 これを 南北 方向に 立てた 鏡に 映せば、 やはり 北に 走って いる。 水平に 置かれた 鏡の 中の 
像 も 北に 走る。 東西に 立てた 鏡 (つまり 進行 方向に 直角な 鏡) の 場合 だけ、 鏡像は 南に 走る 
ことになる。 このように 鏡の 位置に よって、 向き (これを ベクトル という) が 変わったり 変 
わらなかった りする のは …… 大いに まずい。 普遍性がない。 そこで おもいきって、 この 三つ 
の (互いに 直角な) 鏡で 三回 像を 映す (むしろ 移す といった 方が ふさわしい)。 この ことを 空 
間 反転、 専門語で P 変換と よぶ。 P 変換を したら 物理 —— 特に 極微の 粒子で ある 素粒子 —— 
の 世界は どうなる かが、 物理学者の 関心の 的であった。 速度な どは 向きを 変える。 コマの よ 
うに 回 転して いるものは (この 回転の ことを スヒン とよぶ) 二度 チヱ インジす るから、 回 転 
の 向きは 実物と 同じで ある。 とにかく、 同じで あれ、 逆 向きで あれ、 空間 反転の 世界では そ 

れな りに 物理 法則は 矛盾な く 成立す る . と、 かたく、 かたく 信じられ てきた。 これを パリ 

ティ ー 保存 則と いう。 

ところが 一九 五六 年に、 中国の (在 アメリヵ) 物理学者 T  .D •リ ー と C.N  •ヤンは、 
ミュ ー という 粒子の 崩壊を くわしく 研究した 結果、 空間 反転の 世界では 物理現象が、 現実と 
少し 違って いると いいだし、 物理学 会は 大さ わぎに なった。 そうして 彼らの 理論は、 同じく 
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中国人 女史 ゥーに よって 実証され たので ある。 結局、 粒子の 自転と 進行と を 併せて 考える と 
き、 空間の 三つの 方向を すべて 逆転した 場合には、 別の 事柄が 起こる …… といぅ ことが 判明 
したので ある。 リーと ヤンは この 功績に より、 一九 五 七 年に ノ ー ベル 賞を 授けられた。 

ときおり 解説書に、 P 変換を 絵解きす るのに、 一枚の 鏡に 映った 像が 描かれて いるが、 こ 
れは 正確では ない。 空間 反転 (P 変換) とは 三回 反射な ので ある。 さきの SF で、 飛行士の 
行った X 星は、 一枚の 鏡に よる 鏡像の 世界 か、 それとも P 変換の 世界 か …… この 物語の 作者 
は そこまでは 考えて いないよぅ である。 
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道路に 車 影の 消える 日 

私の 友人が I 車の 運転 歴十 数年と いう 男 だが I ある 日、 急に おもいたって、 車を やめ 
る ことにした。 最初の 頃は、 運転免許証 もとり、 なけなしの 金を はたいて あこが かの 新車を 
手に入れ たという 嬉し さで、 毎日の 運転 通勤が 楽しかった。 てくてく 歩く 同僚が バヵの ょう 
にみ えた。 いつのまにか それが 習慣に なり、 出勤は 車で、 の 感覚が 身に ついて しまったが、 
ある 日 何とは なしに 「車を やめて みょう」 と 考えた ので ある。 なぜ おもいたった のかと 問わ 
れて も、 さした る 理由は ない。 電車に 乗っても 通勤は 十分に 可能で ある。 電車に きりかえる 
という 発想法が、 その 日まで、 つい ぞ わかなかった というに すぎない。 

別の 知人 も、 車を やめた。 彼の 家から 最寄りの 私鉄 駅までは かなりの 道程であった が、 考 
えて みれば この 道は サィクリングに 最適な ので ある。 なぜ そのこと に 今まで 気づかなかった 
ろう、 と ある 日 急に おもいたった ので ある。 通勤の足は、 車の かわりに、 自転車と 電車に な 

った。 

以上は 実話で あり、 べつに おもしろ くも おかしく もない 話で ある。 という ことは、 二人が 
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車を やめた という ことは、 不思議な 事柄で もなければ、 奇妙な 内容と もい えない。 そんな こ 
とも あり 得る だろう、 と 考える のが 一般的 通念で ある。 

ここで 重要な のは、 二人が 運転を やめた 動機に、 決して 積極的な 根拠が ある わけでは なか 
った、 という ことで ある。 ガソリン 代の 大幅な 値上げと か、 道路交通 規制が 急に やかましく 
なった、 という わけでは ない。 ただ …… 何となく やめた ので ある。 

一郎と 二郎 とが 車の 運転を やめた …… という ことは 三郎 も四郎 もや めても、 おかしくない 
ことになる。 十郎 という 特定の 人間が やめた、 という 事実に ク レーム をつ ける 筋合いは な 
い。 こういう わけで、 ある 日み なが 「車を やめよう」 と 決心す ると、 日本 全国では 主要 道路 
に 営業 車 だけが 走って いる ことになる。 いや、 営業 車の オー ナーも 、緊急 必要な もの 以外は 
他の 方法を こうじようと 考えた とすると、 まさに 道路は スキ スキに なって しまう。 

高速道路に 怪物が 出現 すれば これは 奇怪 物語 だが、 ある 日 突然 道路 上の 自動車が 大 減少す 
れば 、まさしく 超 常 現象で ある。 しかし この 超 常 現象は、 普通の 意味での 突飛 さと、 突飛の 
質が 違う。 

怪物 出現は、 初めから ありそうに ない …… もし あった としたら、 一匹 だけで もき わめて ア 
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ブノー マルな 話になる。 ところが 自家用車の 方は、 話の 筋を 初めから 静かに 考えて みると、 

最初は まことに 正常な ので ある。 むしろ 当然す ぎる くらい 当然な 内容で しかない。 この 当然 

が、 いつのまにか 常識を 越える 異常 物語に 変化して いく。 

受験生を かかえた 家庭では、 テレビを 押し入れに しまった 母親が いる。 考えてみれば 二〇 

年 まえは、 それで 通って きた。 テレビがなくても 生きて いかれる。 歌手が 唄い、 タレントが 

ゲーム に ふざける のを 見なくても、 いっこうに 差し支えない。 テレビは、 茶の間に 侵入して 

くる 暴力 だ、 と A 家で も B 家で も C 家で も …… たまたま 考えた とする。 各 家庭が、 たまたま 

そろってそう 判断す ると、 N H K は 解体し、 民放は つぶれる。 

大学を 出た とて、 なにになる だろう。 鮑を にぎる にも、 材木に ヵンナを かける にも、 大学 

は 必要では ない。 セー ルスの 方法 も、 事務のと り 方 も、 管理の テクニック も、 現場で おぼえ 

た 方が はやい。 若い 四 年間を、 これと いった 目的 もな くいた ずらに 大学に 通う ょりも、 もっ 

と 別の 場所に 意義 ある 生活が あるので はなかろう か …… と 一人、 二人、 三人、 いやいやた ま 

たま 全 高校生が 考えた とする。 その 結果、 大学 受験生は 零、 あわを 食う のは 大学と 予備校で 
ある 0 

もちろん 多くの 高校生の 中には、 心から 大学 無用 論を 考えて いる 者 も あろう。 その 見解は 
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十分に 肯定され る ものが ある。 A 君が そう 考え、 B 君が そう 信じても 少しも 不思議は ない。 
ところが …… 受験者 数 零な どと いう ことは、 都会の 道路が 閑散と し、 各 家庭から いっせいに 
テレビが 追放され るのと 同じように 、「白昼夢」 に 等しい。 個人々々 の 考え方は まっとう だ 
が、 全体と なると まるっきり 違った 結果になる …… 各論と 総論とは 一致し ない ことの 代表例 
である。 

強制力と 確率 

g 動 車、 テレビ、 大学 無用 論が 評価 されても、 なぜ 現実は そのよう にはなら ない のか。 一 
口で 答えるならば、 世の中には 人間が 非常に 大勢い るからで ある。 人間は、 おのおのが. 目 分の 
頭脳で 考える 白 由を もっている。 一億の 頭脳が あれば、 一億の 思考が 存在す ると いっていい。 
そうして 現実に 起こる 現象は それらの 総合、 あるいは 平均で ある。 個体は まざり 合い 乱れ 合 
って 独特の 結果が かもしだされ、 表面に 押し出された この結果の 中に 個性は 埋没して しまう。 

ただ、 ここで 注意し なくて はならない ことは、 多数の 人間の 集団に 対して、 何が しかの 強 
制 力の ない ときに かぎり、 最大公約数に 近い 現象が 起こる という ことで ある。 たとえば 強力 
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な 独裁者が 現われて 「テレビを 見る 者は 死刑に 処 す」 という ことにな れば 、各 家庭の テレビ 
は いっせいに 物置に 放り込まれる かもしれ ない。 独裁者な どと いう ものが すでに アナクロ ニ 
ズムだ というの なら (事実は、 必ずしもそう ではない よう だが …… )、 別の 例で もい い。 為政 
者の 政策 (あるいは 性格) とは まったく 無関係に、 資源 的な 理由で 車の ガソリン 代が いっき 
よに 百倍に なった としてみ よう。 道路を 走る _動 車は 激減す る。 独裁者の 場合には、 「人民 
の 上に のしかかった 力」 という 言葉が そのまま 当てはまる が、 ガソリン 代 値上げ も 広い 意味 
で 「車の 所有者に 作用す る (経済的な) 力」 である。 大勢の 人たち の 上に、 特定の 力 (政治 
的な もの、 あるいは 経済的、 心理的な ど あらゆる 要素を 含めて) が 働く とき、 人々 の (広義 
の) 行動は 「一定 方向」 に 動く が、 そうした 特殊 要因の ないかぎ り、 突如と して 日本の 道路 
から 車が 消えたり、 東京 駅 十 時 発の 「ひかり 号」 が 全 車両 空席だった りする ことは 起こり 得 
ない (と 確信して いい)。 

千 人のう ち、 一人が 車を やめても、 他の 九 百 九十 九 人は 「同時 期」 に、 その 気には ならな 
い …… と 考える のが 普通で ある。 絶対になら ない、 と 言って いるので はない。 たまたま 全員 
が、 同時に 同一 思想を もち、 それを 実行に 移す、 などと いう 「確率」 は、 きわめて、 きわめ 
て 小さい ので ある。 十 時 発の 「ひかり」 に 乗車す る 人がなかった …… という こと も 理屈の 上 
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では あり 得ない わけでは ない。 しかし そのょうな 「確率」 も、 万に 一つ、 いや 兆に 一つ もな 
い。 事故 もな く、 全く 普通の 条件で、 昼間の 「ひかり」 が 乗客 零だった などと いう 話は 聞い 
たこと がない。 早朝と か 深夜 (あるいは 酷寒な ど) なら、 話は 別で ある。 これは 乗客に 「乗 
りに くい」 という 力が 働いて いる ことになる。 外的 条件な しで 諸 現象に 注目した とき、 常に 
「大きな 確率」 の 事柄 だけが 起こって いる。 

なぜ 人間は 窒息し ない 

0 

以上の ょうな 確率 的な 事象は、 自然科学では きわめて 重要視 される。 自然現象では、 実 
験、 観測を してみ ると、 確率 (小学校の 算数では 「確から しさ」 という) の きわだって 大き 
い 事柄 だけが 起こって いるので ある。 確率の 計算は、 単なる 数学的な 思考 研究の 対象に とど 
まっている わけでは ない。 科学の (自然、 社会、 ときには 人文を も 含めて) 中に 強く 根を お 
ろした 事実な ので ある。 

物理 や 化学な どでは、 一つ一つの 個体に 相当す る ものは 分子 (主として 気体 や 液体の 場 
合) や 原子 (固体)、 ときには 原子から 離れて 金属な どの 中を 移動す る 電子が 問題になる。 
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たとえば 角砂糖よりも 小さい 一 立方 センチ メー トルを 問題に すると、 固体 や 液体では その 
中に 分子 (または 原子) の 数が おおよそ 一〇の ニニ 乗 個、 つまり 一兆の さらに 一 〇〇億 倍 程 
度 入って いる。 気体では 分子の 数は それの 千分の 一 ほどになる が、 それでも 一兆の 一 〇〇〇 
万 倍に も およぶ。 これらの 数は もちろん 全世界の 人口よりも 桁違いに 大きい。 個体の 数が 多 
ければ 多い ほど、 総体 的な 現象 だけが 現われて きて、 一つ一つの 個性的な ふるまいな ど 問題 
でな くな ってし まう。 

たとえば 部屋の 中の 空気 分子を 考えて みる。 その 七 八パー セントが 窒素 分子、 ニー パ ー セ 
ントが 酸素 分子、 その他わず かの アルゴン、 二酸化炭素、 水素な どが あるが、 これらは ほど 
よく 入り まじって いる。 そうして、 分子 同士は しきりに 衝突しながら 走り まわる。 個々 の 分 
子を みれば、 速い もの も あれば、 遅い もの も あるが、 われわれは その 平均値 (正確に いうと 
運動 エネ ル ギーの 平均値) しか 感覚し ない。 

分子の 速さは 後 まわしに して、 その 位置を 考えて みよう。 気体 分子は 「おまえは 必ず どこ 
そこの 場所に いて、 行動半径は 五 センチ 以内に 限定す る」 などと いう 指示は 受けて いない。 
どこに 行こうと 分子の 自由で ある。 意志を もたぬ ものに 自由な どと いう 言葉は おかしい とい 
うのなら、 分子は 全く 無作為に 行動す る …… と 表現す るの が 正しい。 無作為 だから、 たまた 
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まこぶ し 犬の 空間の 中に 一個の 分子 も 存在し ない …… という こと も、 あるか もしれ ない。 つ 
まり 空間の 一部分が 突然に 真空 状態になる わけで ある。 

こんな ことにな ったら 一大事で ある。 かりに われわれの 鼻の すぐ まえの 空間が 真空に なっ 
たら I いや、 真空でなくて もい い。 たまたま その 部分が 窒素 分子 だけにな り、 酸素 分子が 
少しも まざって いなかったら^ ^ 、そんな 状態が 数 分 続いたら、 人間は 文字 どおり 窒息して 
しまう 0 

その 可能性は 決して 零では ない が、 酸素 分子が 鼻先に 居合わせなかった ばかりに 息 断え た 
…… などと いう 話は 聞いた ことがない。 

SF 小説と いう ものは、 科学的 根拠を もとにして、 実際に 起こり 得る 可能性は 少ない が、 
もし 起こっ たらこの ような すごい ことになる ぞと 説く のが 常套手段 である。 という ことで あ 
れば 、酸素と 窒素の 混合 比が 理由 もな しに 破れて 人が 死ぬ …… というよう な 話が あっても い 
いはず だが、 こんな SF には おめ にかかった ことがない。 

地球の すぐそばを、 他の 天体が 通り抜ける。 このと き 走り去る 天体の 重力の ために 地球上 
の 空気は もち 去られる、 そうして 地球上の 人間は バタ バタと 窒息死す る …… というよう な 話 
ならい くらで も ある。 こちらの フィクションの 方には 必然性が あり、 読者を 十分に 納得 させ 
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うる、 という ことだろう が、 「確率」 を 考えた とき、 はたして どちらの 話の 方が 確から しい 
だろう か。 いささか 疑問で ある。 

確かに 空気の 一部分に 酸素 分子が 混入して いないな どと いう ことは、 きわめて きわめて ま 
れな ことで あるが、 広い 宇宙空間で 二つの 天体が 衝突 もしくは それに 近い 接近を する こと も 
ほとんど 起こり 得ない ことで ある。 

「ありそうに ない」 という 意味では、 この 二つの 話は どっこい どっこい だが、 それに も かか 
わらず 酸素 分子 欠乏の 話の 方が 少しも おもしろくない のは、 あまりに も 「確率」 という 考え 
方が むきだしに 顔を だしてい るせ いでは なかろう か。 確率 一点張りで SF 話を 続けても、 読 
者は のって きて くれない。 街から 車が 消える 話 も、 みんなが テレビを 捨てる 物語 も、 「ある 
日 ふと、 誰し もがそう 考えた」 というので は、 理由に なって くれないの である。 推理小説は 
もちろん のこと、 SF でも、 絵解きに 必然性がなかったら、 読者は 納得し ない。 

そこへ いくと、 地球と 他の 天体との 衝突の 方は、 衝突は きわめて 起こりに くいと いう 事実 
は 話の 隅に 隠れて しまって、 衝突 時に おける 地球上の 混乱ぶ りが クロー ズ アップされ る。 こ 
の 混乱は 必然で ある。 天体の 接近は ジ ヱット 機の ニアミスとは わけが 違う。 二 機のジ H ット 
機の 場合には 触れなければ まず 大丈夫だろう が、 質量の 大きい 天体では そうはい かない。 大 
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きな 万有引力の ために、 地球 表面の 海水 や 大気は 大変 調を きたす。 それが また、 映画な どの 
「みせば」 にもなる。 

エネ ル ギ—の 質 

再び 話を、 分子の 混合に もどそう。 気体では 分子が 平均 的な 意味で、 速く 走って いる ほど 
温度が 高く、 遅い ほど 温度が 低い。 液体 や 固体では 分子 または 原子は、 他の 粒子に まわりを 
とり 囲まれて いるた めに 直進で きない。 きゅうく つなお もい をして 振動す る ことになる。 し 
かしこの 場合 も、 熱い もの ほど 振動は 激しく、 冷たい 物質は 振動が 鈍い。 

十九 & 紀 までに、 温度に ついての 物理学は (物理学 だけでなく 科学 一般に おいて) 大いに 
発達した。 発達は したが、 現象論の 域を 出なかった。 つまり …… (分子、 原子の 概念ぬ き 
で) 物質の 中に 「熱」 という ものが 入って いると 温度は 高くな り、 熱が 逃げる と 温度は さが 
る …… と 考えて、 立派に 帳尻を 合わせた ので ある。 

ただし 熱は、 エネ ル ギーの 一形 態で ある ことは、 はっきりして いた。 物体が 高い 場所に あ 
る こと (位置 エ ネル ギ ー)、 物体が 速く 走って いる こと (運動 ニ ネル ギ ー)、 その他、 音、 
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光、 電気な どと 同様に 科学的な 価値 (つまり エネ ルギ ー) の 一種で ある。 そうして、 エネ ル 
ギ ー は 姿 かたち こそ 変える が、 その 値は 常に 一定で ある …… というの が、 自然科学の 大前提 
になって いる。 その 変化の 様子を 調べる のが、 物理学の 重要な 研究 テー マの 一つで ある。 

一例を あげれば、 太陽からの 放射 H ネル ギーを もらって、 海面 その他から 水は 蒸発して 高 
空に 達して 雲に なり (放射 H ネル ギ ー が、 水蒸気 分子の 位置 H ネル ギーに 変わった ことにな 
る)、 雨と なって 山の 貯水 場に たまり、 管を 通って 大きな 運動 H ネル ギー になり、 これが 発電 
機を 強引に まわす ことになる。 ここで 電気 H ネル ギーに 変化して、 高圧線を 利用して、 エネ 
ル ギーの 需用の 多い 都会に 運ばれる。 電気と いうのは 、大エ ネル ギーの 輸送に もっとも 便利 
な 形態で ある。 電気エ ネル ギー は、 光、 熱な ど どんな かたちに も 変えられ るが、 現在では モ 
1 ターを 使って 再び 運動 エネ ル ギーに 直す 場合が 量的には もっとも 多いだろう。 こうして エ 
場の 機械は 動き、 電車は 走る。 人間は この 運動 H ネル ギ—を 利用して、 目的を 達成す る。 

目的を 達成した 人間の 方は、 それで おしまい …… で 話は 終る が、 エネ ル ギーの 方は どうな 
ってし まう のか。 エレべ ータ ー やヶー ブル ヵ ー での 上昇、 の ように 人間 や 荷物が 位置 エネ ル 
ギーを もらう 場合 も あるが、 多くは 機械の 軸受け やブレ ーキな どの 部分の 摩擦、 あるいは 電 
車と 空気との 間の 抵抗な どに よって、 熱 エネ ルギ I に 変わって しまう。 この 熱 エネ ル ギーの 
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ほとんどは …… 捨てる 以外に 使いみ ちがない。 

このように 考えて くると、 各種の ニ ネル ギーは 一見 対等で あるよう に 思われる が、 実際に 
は 大 違い …… つまり 質的に 「いい エネ ルギ ー」 と 「使いみ ちの ない 無用な エネ ルギ ー」 とが 
ある ことが わかる。 熱 エネ ルギ ー は、 もっとも 質の 悪い エネ ルギ ー である 。この ことは、 分 
子、 原子の 発見され る 以前から 調べられて おり、 エネ ル ギ—の 質が 悪く なって いくほど 「エ 
ン トロ ピーは 増大す る」 とよび、 量的に も 正確に 規定され ていたので ある。 エントロピ ー と 
いう 言葉は、 二十世紀に 入って から 分子、 原子の 乱雑な 動きと 関係 づけら れ 、多数の 粒子が 
あるとき 総体 的には 平均 化の 方向に 進む …… という 現象を 意味す る ことが はっきりして きた 
ために、 物理学 だけでなく 他の 分野で もしき りに 使われる ようになった が、 もとを ただせ 
ば、 一八 六 五 年に ドィッの 理論 物理学者 クラゥジゥス (一八 ニニ〜 一八 八 八) によって、 熟 
力学の 研究の ために 名づ けられた ものである。 ちなみに、 卜 P ピー というのは、 ギリシア 語 
で 「変化」 を 意味す る 言葉 だとい う。 

なぜ 熱 エネ ル ギ—は 質が 悪い のか、 そのこと と 確率論との 間には どんな 関係が あるの か、 
簡単な 例で いうと、 つぎの ようこなる。 
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確率と エネ ルギ— 

高い 場所に 物体が あると する。 これは 位置 エネ ルギ ー を もっている。 支えを はずせば 落ち 
る。 位置 エネ ルギ ー は 運動 エネ ル ギーに 変わる。 床に 落下して ど すん。 このと き 床 おょび 物 
体は、 わずかに 熱くなる ので ある。 手で さわった くらいでは わからない が、 精密な 測定を し 
て やれば 最初の 位置 エネ ル ギーは (一部は 音の エネ ルギー にもなる が) そのまま 熱 エネ ルギ 
1 に 変化して いる。 

もし 「エネ ルギ ー の 量は 変わらない」 といぅ 事柄 だけに こだわれば、 この 反対の 現象が 起 
こっても いいはず である。 床の 上に 置かれた 物体が、 周囲から 熱 エネ ルギ ー を 奪って それを 
運動 H ネル ギ ー に 変え、 び ょんと とびあがる …… 。しかし、 そんな 話は 見た こと も 聞いた こ 
ともない。 結局 熱 エネ ルギ ー は 運動 エネ ルギー になり 得ない。 なぜか。 

落下の 途中では、 物体を 構成す る 原子は 「そろって」 真下に 走って いる。 それが ひとたび 
熱 エネ ルギ ー に 変わる と —— 熱 エネ ルギ ー とて、 個々 の 原子に ついていえば 運動 エネ ルギ ー 
である ことに かわりは ない が —— てんで 勝手に、 バラ バラの 方向に 運動して いるので ある。 


X 確率 


この バラ バラが 熱 エネ ルギ ー の 特徴で あり、 全体 的に みたと き 「質が 悪い」 といわれる 一 ^' 
ん である。 

かりに 床を 構成す る 原子 全部が (もちろん 個数で いえば、 一兆の さらに 一兆 倍 も あろう)、 
たまたま ある 瞬間に、 みんな そろって 上向きに 振動 すれば、 おそらく 物体は その 力で とび あ 
がるに 違いない。 しかし 残念ながら そのような 偶然は、 街から 自動車が 消え、 各 家庭から テ 
レヒが 追放され る こと 以上に、 望めない ことで ある。 そうして エントロピ ー という 量は、 全 
体が そろってい ると き 小さく、 バラ バラのと き 大きくなる ように 規定され ている ので ある。 
「ヮットは 熱を 仕事に 変えた ではない か」 といわれる かもしれ ない。 しかし …… ちょっと 待 
っていた だきたい。 このへんが 熱 学の ややこしい ところで ある。 熱は ダ メ だと 言い 続けて き 
たが、 これは あくまで すべてが 同じ 温度の 場合のと きで あり、 温度 差が あれば そのこと を 印 
用して ピストンを 動かす ことは 可能で ある。 

だが その 代償と して、 温度 差は ある 程度 埋まって しまう。 ふつうは 石炭 や 石油を たいて 高 
温度の 気体を つくり、 機械を 動かす。 高温を 保ち 続ける ためには、 常に 燃料を 補給して いな 
ければ ならない。 

温度 差が ある 場合は、 温度が 平均 化して いると きよりも H ン トロ ピ ー が 小さい と 規定す 
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る。 熱の 昜合 だけで も、 このように エントロピ ーは 複雑で ある。 温度 差が あると いう こと 
は、 速い 分子と 遅. い 分子と が 分離され ている 状態で あり、 その 反対に 平均 化されて H ン トロ 
ピ ー が 大きい とは、 分子が 入り まじった 状態を いう。 放置して おけば 分子は 自然に まざり 合 
い、 温度は 平均 化し、 したがって H ン トロ ピーは 増す。 

熱機関は、 熱 エネ ルギ ー を 利用して 機械を 動かす、 と 考える のが ふつう だが、 小さな エン 
トロ ピ ー を 使って 機械を 動かして いる、 というの も 解釈の 一つで ある。 もし われわれ 力 大気 
温度よりも 低い 温度を つくり 続ければ、 やはり ピストンは 動く ことになる。 要は 温度 差を つ 
くれば いい。 しかし 高温を つくる には 燃料を たけば いいが、 低温 技術は 面倒で ある。 だから 
冷却に よって 動く 機械な ど 実用に ならない。 

氐温 技術は、 実用と しては クーラ ー としての み 用いられて いるの が 現状で ある。 部屋な り 
冷蔵庫な りを 冷やす という ことは、 その 部分の 熱 エネ ル ギーを 捨てる ことを 意味す るが、 捨 
t レのに 電気な どが 必要 (さきに 述べた 「強制力」 が 必要) とは、 考えてみれば 因果な 話で 
ある。 
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両面 使える ネクタイ 

ネクタイは、 バー ゲン セー ルでは 五 百 円 程度で 売られて いるが、 デ パ ー トのケ ースの 中に 
並んで いるものは 四、 五 千円 前後の ものが 多い。 これが パリの 一流 メ ー カ— ものと なると 
—— たとえば ランバン とか ドミニク フランス とか —— 、お 値段 もぐん と 張って、 二 万円 前後 
はする。 一体 誰が こんな 高価な ネクタイを ぶらさげる のだろう と 思って いると、 上には 上が 
ある もので、 三 万円 もす る ものが 市販され ている。 日本製の 絞り染めの 高級品 や、 イタリア 
の ミ ラシ ョンが これに 該当する。 

ところで、 この ミ ラシ ョンの ネクタイ だが、 表 も 裏 も 両面と も 使える という、 いささか 珍 
しい 品 ものである。 ほとんどが 無地で、 一見した ところ さほど 見 ばえ はしない が、 表の 色に 
飽きたら 裏を 使えと いう ことか、 とにかく 一つで 二つ ぶんの 機能を もっている ことになる。 
だから ハンド メイクに なり 値段 も 高くなる のだろう が、 どちら 側が 表で どちら 側が 裏 だと 断 
定 しにくい 妙な ネクタイ である。 

男 もの、 女 ものを 問わず、 上着に も 同様な ものが ある。 裏が えしに すると パッと 色が 変わ 
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るから、 他人には 二着に 見える。 左右の 対称性を 考慮して、 ふつうは 正面を ジ ッパー でと め 
るよう にで きている。 人を 尾行す る 探偵な どに うってつけ だとい われる が、 そのような 用途 
に 使われて いるか どうかは 知らない。 

とにかく 一つの 面が あるとき、 平面に しろ 曲面に しろ 当然 「両側」 が 存在す る わけ だが、 
その 両側が 同じ 機能を もつ 場合 も あれば、 まったく 別の 役目を する こと も ある。 前者では 書 
物 や 新聞に 使われて いる 印刷紙、 あるいは 板 ガラス、 衣服と しては さきに あげた ものの ほか 
に、 児童の かぶる 運動 用の 赤白帽 などが 該当する。 しかし、 食器を はじめ 多くの 道具 類は、 
かた や 内側、 かた や 外側で あり、 内側は 食物 や 飲料水に 接する 部分、 外側は 装飾 その他で 美 
的 感覚 (あるいは 食欲 増進？) に 重きを おく。 

ヵ ー ドは 裏と 表の 役割の 違う 代表例だろう。 裏は まったく 同じに、 表は 規則に 応じて さま 
ざまに 印刷され ていなければ ゲーム はでき ない。 切手 や 貼 紙は 表の 印刷 だけが 重要 だが、 紙 
幣や コインは、 裏と 表とは 一応 きめられて いる。 しかし これらは、 どちらを 表と よぼうと も 
機能的には 差し支えない。  ， 


宇宙空間に 反対側は あるか 

ところで、 いま 考えて いるのは すべて 「面」 である。 数学的な 言葉で いえば 二次元で あ 
る。 われわれの 住む 空間は 三次元で あり、 この 三次元の 中に 面が あるから こそ、 面に 裏表が 
存在す るのは I 裏表と いうのは 後に 述べる ように、 必ずしも 適当では ない。 両側と いった 
方が いいだろう —— すぐに わかる。 

はやくい え ば、 面には (平面で も 曲面で も) 両側が あるのは 当然で ある。 薄い 面が あって 

. 片側 だけが 存在して、 他の 側は ない . などと いう ばかげた ことは とても 考えられな 

い。 そんな ことがあったら、 お化け 以前の —— 何と 表現して いい か、 いささか 言葉に 困る が 
—— 矛盾と でもし かいいよう がない。 

たとえば 球面は (もちろん 面 だけを 考えて いるの だから、 内部は つまって いない。 風船 か 
ゴム ボー ルの ような ものを 想像 すれば いい) 確かに 片側 (つまり 外側) しか 見えない し、 そ 
こし か 手で 触 わる ことは できない が、 内側に も 面が ある ことは 誰でも 知っている。 たまたま 
逆 側が 見えなかったり、 さわれなかったり、 あるいは 到達で きなかった りする だけで ある。 


200 


宇宙の 裏側 


201 


ここで 話は 飛躍す るが、 次元を もう 一つ ふやした とき どうなる か …… を 考えて みたい ので 
ある。 宇宙空間は、 想像を 絶す るよう な 広大な 三次元の 広がりで ある。 ぼう 犬な 数の 星雲、 
星団を だき 抱えて いるが、 一 〇〇億 光年 先は どうな ってい るの か、 誰も 答える ことができな 
い。 いろいろな 学説は あるが、 すべては 仮定に すぎない。 自然科学は 実証され たもの だけを 
認める ことにして いる。 ただ …… 宇宙空間には 端は ない けれども 有限で ある、 二次元に おき 
かえて 説明す ると、 球面の ような もの …… という 考え方が 支配的で ある。 

球面に 裏側が あるよう に、 宇宙空間に 反対側が ありは せぬ か、 という 素朴な 疑問が 起こ 
る。 ただ、 空間は あくまで 三次元 だから (相対論で 四次元と いうのは、 空間 以外に 時間を 含 
める からで ある)、 裏と 表と いう 概念は 成立し ない。 裏と か 表と かいう 空間は、 四次元 空間が 
あって、 四次元の 立場から これを 見た とき 初めて 認められる 概念で あり、 三次元 だけなら、 
一方を 表、 他方を 裏と 区別す る 根拠は ない。 

裏表の 区別は つけられない が、 反対側が ある、 という ことは 考えられる。 風船と いう 二次 
元の 曲面 だけに 限定して みると、 話は わかりやすい。 小さな 虫が 風船 上を 這って いると す 
る。 虫に とっては 面の 上 だけが 世界で あり、 外側の 空間と か、 風船 内の 空間と かは ない (こ 
の 虫は 二次元の 世界に 住んで いるの だから)。 それでは この 虫に とって、 反対側の 面 (つまり 
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風船の 内側の 面) は 存在し ない のか。 われわれの 目から 見れば、 確かに 「もう 一つの 面」 は 
ある。 しかも 現実の 世界 (風船の 外側) の すぐそばに 存在して いる。 しかし 虫は、 もう 一つ 
の 世界を 見る こと もで きなければ、 そちらに 移動す る こと も 不可能で ある。 

さて この 事実が、 宇宙空間に あてはまらないだろう か。 われわれの 住む 空間に 接近して、 
もう 一つの 空間が 存在し ない のか。 残念ながら、 その へんのと ころは まったく わからない。 
SF 的な 興味、 いや 形式的な 学問で ある 数学の 対象には なり 得ても、 物理学 や 天文学の 立場 
からは 何ともい えない。 

ト ポロ ジ—の 考え方 

しかし …… 裏側と か 反対側と かいう 考え方には 大いに 興味を そそられる。 三次元では 無理 
だから、 二次元の、 わかりやすく いえば 紙 (むしろ 薄く 広い ゴム 膜を 例に とった 方が いい) 
の 裏表を 考えて みょう。 

いろいろな 面の 種類を 研究す る 場合には、 当然 それを ノート に 記述し なければ ならない。 
数学者は 記号を 用いて 話を 進める が、 ここでは 一切、 数式を 省く ことにしょう。 式の かわり 
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に 図を 描く だけに とどめる ことにする。 

まず、 もっとも 簡単な のは、 ヵー ド、 薄板の 上面、 お盆の 底の ように 周囲が すべて 端に な 
ってい る 面で ある。 これを ノート にう つす ときには、 マルで も 四角で も、 とにかく 閉じた 曲 

線 (簡単に 閉 曲線。 数学では こんな 簡単な ものを、 わざわざ ジョル ダンの 閉 曲線と よぶ) を 
描けば いい。 四角な トランプが なぜ マルで、 マルの メンコ がどうして 四角になる のか、 と抗 
議 される かもしれ ない が、 「周囲が すべて 面の 端」 という こと だけを いい 表すた めには、 形 
など どうで もい いので ある。 それ どころ か、 波状の トタン 屋根と か、 子供の 赤 白帽の 赤の 部 
分な ども、 この 表現の しかたで いい。 要するに みんな ゴムで できて いて、 ノ ー トに うつす と 

きには、 ゴム 膜を うまい ことピ シャリ と 描いた . と 考える ので ある。 長さ や 角度 や 形な ど 

はこの 際 気にしなくても かまわない。 

このような 方針で 図形を 研究す る 学問を (もちろん 研究が 進めば、 三次元 も 四次元 も、 も 
っと 高度の 次元 も 対象に する が)、 位相幾何学、 むしろ 外国語を そのまま 使って ト ポロジ ー と 
よぶ。 ややこしい 言葉は ともかく として、 具体的に 話を 進めて いこう。 

円筒の 側面を ノート にう つす ときには どうす るか。 これは 柱の 軸の 方向には さみを 入れて 
切った と 考えて、 長方形を そのまま 描けば いい。 ただし この場合には、 上辺と 下 辺とは 端で 
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あり、 左辺と 右辺とは つながって いる (むしろ 同じ もの) と 考える。 ただし 左辺の 上部は 右 
辺の 上部、 左辺の 下部は 右辺の 下部と 重なるの だから、 そのこと をはっ きりさせ るた めに 同 
じ 向きに 矢印を 描いて おくと いい。 

それでは 円錐の 側面は ノート にう つす とどうな るか。 はさみを 入れる と 扇形になる から、 
閉 曲線が 描けて、 曲線の 一部分は 端に 相当し、 他の 部分は 切れ目になる …… などと いっては 
いけない。 円錐の 側面を 表すには、 はさみな ど 必要は ない ので ある。 そのまま 閉 曲線に な 
り、 曲線は すべて 端になる。 円錐が (もちろん 底面は ない とする) 薄い ゴム 膜で できて いる 
と 考えれば この ことは すぐに 納得で きる だろう。 

今度は 逆に ノート に 長方形が 描かれて いて、 左辺と 右辺は 同じ もの、 さらに 上辺と 下 辺 も 
同じ もので、 それぞれ 向き も 等しい としたら (図 12 参照) これは 一体 どんな 曲面を 表わして 
いるの だろう か。 みんな くっついて いるんだ から 球面 だ、 などと 考える のは 早合点で ある。 
まず a と a とを 合わせて みると、 円筒が できる。 その 両端は ともに 円形に なり 矢印 b が 回っ 

ている が、 管を 曲げる ことにょり 二つの 矢印は うまく 合致す る。 できあがった ものは . ド 

丨 ナツで ある。 ト ポロジ ー では ド^ ~ ナツと いわす に、 ト ー ラスな どと いう しゃれた 言葉を 使 
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それでは 球面 (もちろん 片面 - たとえば 表側 - だけ) を ノート にう つす には どう すれ 

ばいい か。 これは 困った ことにな った。 

世界 地図を 本に 描く ときには メルヵトル 図法 その他の 方法が あるが、 これらは 位相幾何学 
的には、 決して 合理的な 表現 法では ない。 ト ポロジ ー では、 長さ や 角度 や 面積は どうで もい 
い。 とにかく それが 球面で ある ことを 示す (実際には 無理な 注文 だが) 最も 簡潔な 方法を と 
らな ければ ならない。 

仕方がな いから、 ゴム 風船を 針で 突いて やる。 風船は パ チンと 破れ、 空気は 洩れる。 穴は 

点で しかない が、 この 点 状の 穴を 強引に 押し ひろげて 大きな 円に してし まう。 実際の 風船で 

そんな ことを すれば、 必ず ゴム 膜の 一部に 切れめ が 生じる だろう が、 ト ポロジ ー では 針に よ 

ってつ くられた 穴を 十分に 大きく する ことができる、 と 考える ので ある。 こうして、 球面は 

円と して ノー トに うつされる。 いや、 必ずしも 円でなくて いい。 楕円で も 四角で も、 とに か 

く閉 曲線なら 何でもい い。 閉 曲線が 描かれて いて、 r 閉 曲線 全部が 同一 点を 表わす」 とする 

と、 それは 球面になる。 正しい 球面 だけでなく、 ラグ ビーボ ール のよう な 楕円 体の 表面で も 

話は 同じで ある。 ト ポロジ ー では、 バスケット 用のボ ー ルと ラグ ビーボ ー ルとの 区別は しな 
、〇 
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ノート にう つした とき どうなる か、 をく どく 述べて きたのは、 つぎの 「メビゥスの 帯」 以 
降の 話で、 これが きわめて 重要な 役目を する からで ある。 

メビゥスの 帯は 昨今、 多くの 書物で 紹介され るよう になった。 テ ープを ある 長さで 切り、 
切り口を そのまま 糊で つなぎ合わせれば 円筒 側面になる。 テ— プを ひとひねりして つないだ 
ものを メビゥスの 帯と よぶ。 しごく 簡単な もので あり、 なぜ こんな ものに、 わざわざ 名 まえ 
までつ けて さわぐ のか …… と、 いぶかる 読者 諸氏 も あるか もしれ ない。 

円筒 側面 だったら、 中心 線を 端と 平行に 切って いけば 二つに 分かれ、 二つの 円筒 側面が で 
きる ことは 想像した だけで わかる。 ところが メビゥスの 帯の 場合、 中心 線を 切り 終っても、 
二つに ならない。 依然として 一つの 輪に なって いる。 ちょっとした 子供む きの 手品と して、 
おもしろい。 

メビゥスの 帯が (ト ポロ ジーの 立場から) 重要視され るのは、 手品の 材料になる からでは 
ない。 結論を 先に 述べる と、 これまでの ヵ ー ドの 面、 円柱 側面、 ド— ナッの 面、 球面な どが 
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いすれ も 「向き 付け 可能な 面」 であるのに 対し、 メビウスの 帯は 「向き 付け 不可能な 面」 に 
なって いるから である。 ずいぶん ややこしい よび 名が でて きたが、 名 まえの 意味は 後 まわし 
にして、 メビウスの 帯を ノ ー トに うつす ことを 考えよう。 

図 13 の A は メビウスの 帯を そのまま 描いた ものである。 指で テ ー プの 面を たどって いく 
と、 二 まわりし てもとの 位置に 還って くる ことは、 自分で 調べて みれば すぐ わかる 。このと 
き 指は、 (常識的な 意味での) テ— プの表 も 裏 も 全部 こする ことになる。 

さて この メビウスの 帯を ノート にう つした ものが 図 13 の B である。 長方形の 上辺と 下 辺と 

は 端で あり、 右辺と 左辺とは 逆 向きに 重なる。 つまり P と 
P とは 同じ 点で あり、 Q と Q とも 同様で ある。 だから 矢印 
は 反対 向きに 描かなければ ならない。 

メビウスの 帯で ある ことを 示す のに、 いちいち A のよう 
な 絵を 描いて いたのでは たまらない。 簡単に B で 表わす わ 
けで ある。 ノート は 平面 だから、 簡略 化されて このような 
図になる が、 実際には 曲がって いるか もしれ ないし、 ねじ 
れて いるか も わからない。 B は 一種の 形式 化で ある。 また 
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帯 
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この 図は、 種々 の 定理な どの 証明に も 用いられる。 メビゥスの 帯を 中心 線で 切る というの 
は、 B の 長方形の 破線の 部分には さみを 入れる ことに 相当す る。 たとえ 切っても、 P と P、 
Q と Q( とはつな がって いる (というよりも、 むしろ 同一 点で ある) から、 この 図形が 二つに 
分割され る ことは ない。 

この 項の 目的は、 あくまで 現実の 物理 空間は どうな ってい るかを 考える ことで あり、 決し 
て 数学を 勉強す る わけでは ない。 しかし 形式 化された 数学的 結果が、 現実の 事象に あてはま 
るか、 あてはまらない か、 という 方法で 調べて いくの も 一つの 手段で ある。 そんな わけで、 
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メビゥスの 帯を もう 少し ややこしく した 理論を 紹介し よう。 

形式的な 面 (これまで、 ノート にう つされ た 図と よんで きた もの) を 先に 描く ことにす 
る。 今度は 端の ない 面を 考える。 図 14 のように、 上下は 同じ 向きに、 左右は 反対 向きに つな 
がって いる 面とは、 一体 どんな もの か。 

上下を 合わせて、 まず 円筒が できる。 この 管を 曲げて いっても、 切り口の 円は 反対 向きに 
まわって いるから、 そのまま 重ねる ことは できない。 いくらく やしが っても、 これは 不可能 
である。 

もし これが、 四次元 空間の 中 
にあれば、 管の 両端が 矢印 ど お 
面り に ピ タリと 合致す る ことが 数 
.. .•:-;: _职学的にわかっているが、そんな 
し^^  4 図を 描く こと もで きないし、 想 
1 1 像して みる こと も 不可能で あ 

る。 そこで、 この場合には 少し 
ずるい ことを して、 曲面の 一部 
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に 穴を あけて、 そこに 管を 通す ことにする。 「穴を あける」 という 所 だけを かんべんしても 
らえば 、端の ない 曲面が できあが るので ある。 球面だった ら 、外側を 這う 虫は 絶対に 内側に 
入る ことは できない が、 この 曲面 上の 虫は、 曲面の どこへ でもい くこと がで きる。 いささか 
妙な 形を している が、 これを クラインの 壺 とよんで いる。 

図 14 が 問題に されるなら、 当然 図 15 の タイプ も 考えられなければ ならない。 長方形の 上下 
を 反対 向きに 重ね、 左右 もまた 反対 向きに 合わせろ というの である。 これ ももち ろん、 三次 
元 空間 内では、 できない 相談で ある。 クラインの 壺 よりも、 なお 始末が わるい。 図の ように 
P と pr とを 重ねる ところまでは どうやら 無事で ある。 この あと、 Q と Q; とを 合わせて、 しか 
も a 同士、 b 同士を 矢印のと おりに くっつけなければ ならない。 穴を あけた ぐらいでは、 お 
さまり がつ かない。 最後の 図は 苦し まぎれに 描いた だけで あり、 「現物」 は 決して 卵 型では 
ない ので ある。 これは 射影 平面と 名づ けられて いるが、 面 そのものは もちろん 曲面で ある。 
ただこの 場合 も、 面 上を 這う 虫は、 面の どの 部分へ も 到達で きる (図 15 の 最後の 図は、 直観 
的 考察に さいして は あてに しない 方が いい)。 
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反 空間は 存在す るか 

さていろ いろな 面を 調べて きたが、 ここで 時計 まわりの 方向に 矢印の ついた 環が あり、 そ 
れが 面の 上を 自由に 移動で きる としてみ よう。 ふつうの 平面、 円筒 側面、 球面な どでは、 い 
くら 環が 動いても、 終始 矢印は 時計 まわりの 向きに なって いる。 これに 反して、 メビゥスの 
帯を どんどんと 移動して いくと、 いつのまにか 反 時計 まわりになる。 クラィンの 壺や 射影 平 
面で も、 大きく 移動す ると 矢印の 向きが 逆になる ことがある。 つまり 後の 三者は 奇妙な 曲面 
であり、 右回りの 環 (あるいは 渦) だと 思って いたのが いつのまにか 左回り …… というよう 
に、 環の 向きは 定まらない (棒状の 矢印で 以上の ことを 論じても 無意味で ある。 棒が 面 上を 
動く ときには、 いくら 向きを 変えても かまわな いの だから) 0 

とにかく このような わけで、 メビゥスの 帯、 クラィンの 壺 、射影 平面は 他の ものと はっき 
り 区別され、 これを 「向き 付け 不可能」 な 面と よぶ。 

数学では 三次元 空間で も (さらに もっと 高次の 空間で も)、 「向き 付け 可能」 の ものと r 不 
可能」 の ものと を 考えて、 式を 用いて 記述して いる。 ただし 数学と いう 学問は、 「それは 現 


実に どういう もの か」 を 説明す る 義務は ない。 

われわれが 知りたい のは、 この 広大な 宇宙は 向き 付け 可能だろう か、 それとも 不可能 だろ 
うかと いう ことで ある。 

もし 不可能なら、 何十 億 光年 もの 旅を してきた 右 まわしの ねじは 左 まわしに なって いるか 
もしれ ない。 逆に もし 向き 付け 可能なら、 どこに 行っても 向きが 反対になる ような ことは な 
い。 そのかわり、 ヵー ドの 裏表、 円柱 面の 内側と 外側、 球面の これ も 内側と 外側 …… という 
ように 必ず 反対 面 (いいかえ ると 到達 不可能な 面) が あるのと 同じように、 反 空間 (？) が 
存在す る、 という こと も 考えられる。 いつたい どこに？ 眺め まわしても わかるまい。 わか 
らな いが …… もし あると すれば、 われわれの 住む 空間に 接近した 反対側に 存在す る …… とい 
うこと になろう。 


竜巻きと 渦巻き 

子供の ころ、 竜巻きの 絵を 見て、 こんな 恐ろしい 天変地異の ような ことが 本当に この 世に 
あるの かと 思った。 荒れ狂う 海面と 上空の 雲と が 不気味な 曲線で つながれて、 ちょうど 天と 
海と を 結ぶ 柱が 現われた ような 感じだった。 魚類は 吹き あげられて 大量の 死骸が 残り、 船は 
へし 折れて 乗組員は とても 生きて はいられない …… と 書かれて あった。 正直のと ころ 私は、 
地獄の 絵巻き と 同じで、 竜巻きは 推測に よる 空想 画 だと 思って いた。 台風に よって 樹木が 倒 
れ 、家が 崩壊し、 小さな 島なら 全体が 海水で 洗われる のは 理解で きたが (アメリヵの 「ハリ 
ヶ ーン」 という 映画が これだった)、 空中に 巨大な 柱が つくられるな どと いうのは 「架空の 
話」 でしかない、 と 考えて いた。 

しかし …… 竜巻きの 写真が、 ありのままで 紹介され たのは、 その後の 新聞、 雑誌 類で も お 
びた だしい 数に のぼる。 アメリヵの 平野 部での 写真が 多い が、 日本の もの も ある。 やはり 天 
と 地と をつな ぐ 柱は 現実の ものだった。 

竜巻きは、 局部 的な 低 気 E である。 台風の 発生 原因が よく わからない ように、 なぜ 竜巻き 
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がで きる のか も はっきりし ない。 とにかく 

気圧の 低い 部分が 柱状に できあがる。 まわ 

りから 空気が 流れ込もう とする が、 地球の 

自転な どのた めに 柱の 中心に 向かわずに、 

周辺を 渦巻き 状に 走る。 このために 内部の 

気圧は かえって 減少して 、竜巻きは 発達す 
る 0 

海上で これを 見た 人の 話に よると、 上空 
から 暗雲が ほとんど 真一文字に たれさがっ 
てく る。 と 同時に、 その 下の 部分の 海水が 
糸 状に 盛り あがって いく。 こうして 両方が 
つながって 、竜巻きになる。 これが 蛇の よ 
うに 多少 ゆらゆらしながら 移動して いき、 
数 分 あるいは 数十 分して 消え去る ことが 多 
い。 アメリヵ あたりでは、 家畜な どが 吹き 
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あげられる という。 日本で も 屋根が わらが 舞い あがり、 ガラスは 割れ、 温室な どは 完全に こ 
われて しまう。 この 竜巻きの 小規模の ものが ヵマ ィタ チで ある。 低気圧の 旋風の 一部に 身が 
触れた 瞬間に、 ぴしっと 皮が さけ 血が 吹き だす。 

空気 だけでなく、 水 も 渦を つくる。 鳴門 海峡の 大 渦は 特に 名高い。 瀬戸内海 全体の 潮の み 
ち ひきを、 関門、 鳴門 その他わず かの 出入口で ひき 受ける の だから、 潮流の 激しい のは 当然 
だが、 どうして 鳴門 だけに 特に 大きな 渦が できる かは、 複雑な 地形な どに 影響され ての こと 
であろう。 海面に スッ ポリ 穴が あいた 状態に なり、 浮遊物は 吸い込まれ、 かりに 魚 や 人間が 
付近を 泳いで いたと したら、 たちまち 穴の 中へ 没して しまう と 思われる。 ボート 程度の 舟 だ 
ったら、 やはり この 激しい 渦には 勝てまい。 幸い 渦の 発生 時間 やその おおよその 場所は わか 
ってい るから、 そのような 悲劇は めったに 起きない が、 かりに 大型 船から 目の前に 吸い込ま 
れる 人を 見たら、 さながら 生地獄の 感じが する だろう。 

星の I 生 

さて この 章の 結論を 先にい うと、 宇宙空間の どこかに も そのような 穴が あって 何でも 吸い 
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込んで しまうよう な ものが ありは しない か …… を 考える ことで ある。 これが 最近よ くい われ 
ている ブラック ホー ルで ある。 ブラック ホー ルとは いったい どんな もの か、 そうして 吸い込 
まれた ものは その後 どうなる か、 を 述べる まえに、 星の 一生を 調べて みよう。 

夜空に 輝く 大部分の 星は、 太陽の ようにみ ずから 光を だしてい る。 これらの 輝く 星が、 地 
球の ような 惑星を 従えて いる 場合 も 多い が (惑星が さらに 衛星 —— 地球に 対する 月の ように 
—— を もつ こと も ある)、 星の 主流は 何と いっても 輝く 星 (これを 恒星と よぶ) である。 その 
ほかに 主として 水素からで きている 星 間 ガスが あり、 恒星と 星 間 ガスの 集合体を 銀河と よ 
ぶ。 星雲と か 星団と かいうよ び 名は、 恒星 グルー プや 銀河の 別名に すぎない。 

恒星の 成因は はっきりし ない が、 おそらく 宇宙空間に ある ガス状 物質が 何ら かの ひょうし 
に 凝集した ものであろう。 その 中心部では 高温、 高密度に なり、 水素 原子核は たがいに 結び 
ついて ヘリゥムになる。 いわゆる 核融合で ある。 このと き すさまじい エネ ル ギ—を 放出し、 
これが 熱と 光と になって 輝く。 多くの 恒星では、 この 状態が 数十 億 年間 続く。 太陽 も その 例 
にもれ ない。 

われわれの 住む 銀河系 だけで、 恒星は ほぼ 二 千億 個 あり、 この 銀河系 外に も、 大小の マゼ 
ラン 星雲、 アンドロメダ 星雲を 始め 莫大な 数の 銀河系が 存在す る。 という ことは、 全 宇宙に 
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存在す る 恒星の 数は まことに 驚異的な ものである。 しかし 不思議な ことに、 一つ一つの 恒星 

の 質量は、 太陽と それほど 違わない …… らしい。 「らしい」 と 歯切れの わるい 言い方を した 

のは、 何 億 光年と いう 遠方に、 準星と いうと ほう もな く 明るい 星 (のよう な もの) が 存在す 

るからで ある。 実のところ、 この 正体は わかって いない。 とにかく 星に 準ずる 天体、 という 

意味で 準星 (クエ ーサ ー) とよんで いるが、 現在の 天文学に おいて 未解決の 問題の 一つに な 

ってい る。 準星を 別に すれば、 恒星は 大きな もので も 太陽の 十倍を 越す ことは なく、 小さく 

て も 十分の一 程度で ある。 質量が、 これより 大きくても 小さくても、 恒星を つくる には 不安 
定な 要因が あると 考えられる。 

太陽の ように 核融合を 起こしながら 輝いて いる 恒星の 寿命は、 一 〇〇億 年 程度と 思われる 0 
太陽の 五、 六 倍 もの 質量を もつ 恒星は、 それだけ 燃料 (水素) も 豊富 だから、 長 もちしても 
いいような 気がする が 話は 逆で ある。 高温、 高密度 (したがって 中心部では 高圧 力) のた 
め、 融合 速度は 激しく  (もちろん、 その ぶんだ け 明るく 輝く ことになる)、 かえって 寿命は 短 
い。 中には、 水素 核融合が 一億 年 ももたない 重い (いちいち 質量が 大きい、 というのは わず 
ら わしい から、 簡単に 「重い」 という ことにしよう) 星 も ある。 太陽は 代表的な 中程 度の 星 
であり、 現在まで ほぼ 五 〇億年 燃え 続けて、 今後 も 同じ ほど 照り 続ける とお も われる。 太陽 
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が 燃え尽きて しまう …… などとは、 孫子の 代まで 心配 無用で ある 

太陽は 当分 大丈夫 だが、 宇宙には 水素を 使い果たした 恒星 も 多い。 融合が 中心部から 周辺 
部に 移る と、 収縮 力が 減って 星は 大きくなる。 表面の 温度 もさが る。 太陽の ょうに 表面 温度 
が 六 〇〇〇 度 程度 だと 白色光 線を だすが、 低温 度の ものは 赤い 光 だけを 放射す る。 だから こ 
のょう な 恒星を 赤色 巨星、 俗にい う 赤 星で ある。 温度は 低い が 図体は 大きい から、 全体と し 
ては 明るい。 もっとも、 地球から 見ての 明るさは 星までの 距離に 関係して くるから、 本当の 
明るさ (これを 絶対 等級と いう) と、 地球で 見た 明るさ (こちらは 実視 等級) とを 混同して 
はいけ ない。 ここでい う 明るさとは、 もちろん 絶対 等級の ことで ある。 

〃新星" が 生まれる 

さて 赤色 巨星は その後 どうなる のか。 中心部は ヘリゥムに なり、 周辺 部 だけに 水素を 残す 
この 星は きわめて 不安定で あり、 膨張と 収縮と を 繰り返す ため、 明るくな ったり 暗くな った 
りする。 変光星と いうの が これで ある。 ところが やがて、 中心部に ヘリゥム 原子核が 十分に 
たまる と、 爆発的に これが 結合して 大きな 原子核に 変わる。 水素 原子 一個の 重さを 一とす る 
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とへ リウ ムは 四、 これが くっついて 最初は 酸素 や 炭素になる が、 ついには 重さ 五〇〜 六〇の 
原子核に 変化す るので ある。 鉄 原子の 重さが 五六で あり、 要するに この 大爆 発に よって、 へ 
リウ ムが 複雑な 核 変換を へて、 鉄に 変わる と 思えば いい。 

水素を ヘリウムに 変える 実験、 つまり 太陽 内での 核融合は、 爆発的には 水素爆弾 として 実 
験され、 平和 利用と しては 核融合と 称して 研究 途上に ある。 もっとも 地球上では 重さ 二の 水 
素 (これを 重水素と よぶ) を 二つ くっつけて ヘリウムに し、 このと きで る エネ ルギ ー を 発電 
に 利用す る わけ だが、 とにかく 水素 核融合の 方は 人間の 手の 届く 範囲に ある。 しかし、 安定 
な ヘリウム 原子核を さらに 融合 させて 鉄な どに 変える …… のは、 現在の 地球上の 実験では 思 
いも 及ばない。 太陽の 中心部 ほどの 高密度、 高温 度が あって、 初めて 可能になる のでは ある 
まい か (計算 上では、 ヘリウムよりも 鉄 原子核の 方が さらに 安定で ある)。 

とにかく 変光星は 大爆 発して、 一部は 星間物質 として 宇宙空間に 飛散す るが、 大部分は き 
わめて 密度の 高い、 小さな 星になる。 これを 新星と よぶ。 昔は 星の 爆発を 見て、 これ こそ 折 
しい 星の 誕生 だとい うので 「新星」 という 名を つけたが、 実際には かなり 老年 期な ので あ 
る。 しかし 今 さら、 名 まえを 変える わけには いかない。 年老いても 高温の ため 青白く みえる 
から、 こんな ことから も 青年と 間違われた のでは なかろう か。 
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新星が さらに 年を とったら …… 星は そのまま 凝縮して 小さくな ってい く。 ただし 温度は 依 
然として 高い。 したがって 白く みえる。 白くて 小さい この 星を、 白色 わい 星と よぶ。 縮んだ 
星 だから 当然 密度は 大きい。 冬の 夜、 南の 空に みられる シリゥス (俗称 青 星) の 伴星は 代表 
的な 白色 わい 星で あり、 密度は 一 立方 センチ あたり 一〇〇 キログラム 程で ある。 角砂糖 一個 
が 相撲と りくら いの 重さで あり、 とても ポヶットな どに 入れられない。 豆粒 ほどの わい 星の 
物質 (岩石と も 金属と もい いがたい) を 持ち あげる のに、 大の 男が よいし ょよい しょと 汗水 
流す さまを 考える と 滑稽な 感じさえ する。 

ブラック ホ— ルの 存在 

天体物理学が 発達し なかった 数十 年 まえまでは 、「星」 というのは 白色 わい 星までを いっ 
た。 それ 以後は どうなる のか、 よく わからなかった ので ある。 しかし …… その 白色 わい 星 
も、 やがては 変化して いくはず である。 

この 程度の 高密度の 状態になる と、 もはや ふつうの 固体と しての 形態を 保つ ことができな 
い。 要するに、 原子を 隙間な くぎ ゅうぎ ゅうつ めても、 こんなに 重くなら ない ので ある。 地 
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上の 物質で 重い ものは、 一 立方 センチ あたり、 鉄が 八 グラム、 鉛 や 銀が 一一 程度、 金が 一 
九、 白金が ニーで あり、 かなり 重い が とても 白色 わい 星の 比では ない。 

白色 わい 星は、 時が たつと だんだん 原子は つぶれて、 原子の 中の 電子は はがれて (あるい 
は 原子核の 中に 入り込んで)、 核 ばかりにな ってし まう ので ある。 つまり 原子で なく、 核を 構 
成す る 中性子 だけにな ってし まう。 中性子とは 元来が 原子の 中心に 陽子と いっしょに ぼかり 
と 存在して いるもので あるが (ちょうど 太陽系の 中の 太陽と 同じように)、 この 中性子 だけで 
星を つくる ことになる。 これを 中性子星と よぶ。 白色 わい 星の 半径が 一万 キロ 程度で あるの 
に対して、 中性子星は 一〇 キロ ほどに すぎない。 そのかわり 密度は、 一 立方 センチ あたり 一 
〇〇万 トンから 数 億 トンく らいになる。 もはや 「手で もてる」 などと いう 感覚では ない。 

ひと 昔 ほど まえ、 宇宙から 周期 的な 電波が やってくる とさわいだ ことがある。 このように 
規則的な 発信を する ものは、 知能を もった 生物に 違いない、 というので 宇宙 生物 論が さかん 
に 論じられた。 しかし …… やがて、 この 電波は I 脈搏の ように 打って くるから、 地球では 
パルサー とよんで いる —— 中性子星から 出て いる ことが 明らかになった。 電波の 周期が 大へ 
ん短 いこと から、 この 天体は 激しく 自転して いる ことが 予想され る。 中性子星は 強い 磁界に 
かこまれ (一説に よれば、 地球 表面の 磁界の 一兆 倍 も あると いわれる)、 これの 回転に よって 
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M  ブラ ッ ク ホー ル 


電磁波 エネ ル ギーが 断続的に 放出され る ことになる。 

さて、 この 中性子星が もっと 凝縮したら どうなる か。 密度は …… おそらく 一  立方 センチ あ 
たり 一 〇〇億 トン 以上に なろう。 さて この 天体は、 小さいながら も 物凄い 質量を もつ ことに 
なる。 二 物体の 間に 万有引力が 働く ことは、 昔の ニ ュー トン カ学で も、 二十世紀に なって か 
らの アインシュタインの 相対性理論 でも 変わりは ない。 このような 超 密度の 天体 付近では、 
万有 弓 力は 想像を 絶す る ほどに 大きい。 これを ブラック ホ ー ルと いい、 アインシュタインの 
一般 相対論の 解答の 一つで ある。 複雑な 数式を 駆使して 結論され る ものであるが、 ここでは 
数学的な 厳密 性は やめて、 わかりやすく つぎのように 考える ことにしよう。 

高い 塔な どの 上から 水平 方向に ものを 投げる と、 放物線を 描いて 地上に 落下す る。 初めの 
速度が 大きければ 大きい ほど、 遠い 位置に 落ちる。 空気の 抵抗を 無視 すれば、 落下 点は 初速 
度 だけで きまる。 つまり 初速 度 さえきめ て やれば、 重い もので も 軽い もので も 同じ 放物線に 

なる わけで ある。 分子で も 原子で も、 あるいは 陽子 や 電子の ような 素粒子で も 例外では な 

、 〇 
b 

光は 光子と いう 素粒子、 つまり 「つぶ」 である。 光子 そのものには 静止 質量 (止まって い 
ると きの 質量) はない が、 光子を 止める という 発想法 そのものが 無意味で ある。 真空 中の 光 
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子は、 いつも 一秒 間に 地球を 七 周 半 回る スピ ー ドで 走って いる。 運動量を もち、 他の物 体と 
衝突した ときには、 それに 力 積を 与える。 このような 意味で、 光子 だけが 力学的に 特別扱い 
される 義理は ない。 

光子を かりに 塔 上から 水平 方向に 走らせたら、 やはり 重力の ために、 わずかに わずかに 下 
に 曲がる と 考えなければ ならない …… が、 初速 度が あまりに も 大きす ぎる ため、 とうてい 地 
球 上では そのような 効果は みられない。 あっとい う 間に 地球の 重力 圏から 離れて しまう から 
…… 。しかし 太陽 ほどの 大きな 天体と なると、 光の 曲がりは 測定され る。 実際に、 アーサ 
1 •スタンレイ • H ディン トンが 第一次世界大戦の 直後、 アフリヵで 皆既日食を 利用して 太 
陽 付近での 光の 曲がりを 観測した 話は 有名で ある。 

太陽 付近では、 光は ほんのわず かに 曲がる。 しかし、 白色 わい 星よりも、 もっと 重い 星の 
近くまで 来た 光は …… 強力な 重力の ために ぐんぐん 曲げられ、 その 中に 落ち込んで しまう。 
現在 われわれが 知り 得る ものの 中で 最も 速い ものは 電磁波 (光 も 電磁波の 一種) である。 思 
考の 上では、 光よりも 速い 物質が あったら …… と 考えて はいるが、 これは 単なる 理論に すぎ 

ない。 実験 事実を もとに すれば、 光速を 基礎に とるべき である。 、 

この 最大の 速さを もつ 光 さえ 吸い込まれて しまう の だから、 他は おして 知るべし である。 
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)dl フラック ホー ル 


17  ブラ ッ ク ホールが あると いわれる 白鳥座 X — 1 


何でも かで もこの 巨大な 密度を もつ 天体に 
吸い込まれて、 絶対に 還って こない。 ブ 
ラック ホ ー ル、 つまり 黒い 穴と いわれる ゆ 
えんで ある。 

天空の 大渦 

ブラック ホー ルの 内部からは、 われわれ 
の 住む 世界に 「何も」 やってこない。 つま 
り、 その内 部に 関しては 何らの 情報 も 得ら 
れな い。 電波 も 光 も 来ない の だから、 ただ 
暗闇に なって いる だけで ある。 

相対性理論は、 空間と 時間と を 同等に 扱 
ぅ 学問で ある。 アィンシュタィンの 理論に 
ょると、 ブラック ホー ルの 表面 (つまり、 
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この 世と あの世 —— ブラック ホ ー ルの 内部 —— との 境界) では、 時空 間が 極端に 曲がって い 
る。 三次元の 空間が 激しく ヵ ー ブ している とか、 時間が 曲がって いると かいうが、 感覚的に 
は、 われわれには 少しも 理解で きないの である。 ただ、 方程式の 結論 だけを いうと、 かりに 
猛 スピー ドの ロケットが ブラック ホー ルの 付近に 近づいた とすると、 われわれから みると 口 
ケット 内の 時間は きわめて のろのろと 経過して いる ことになる。 したがって ロケットの 速さ 
も、 われわれに とっては、 ぐんと 遅くなる。 一方 P ケットの 内部では、 自分自身は まともな 
速さで 走って いると 感じる。 いや、 感じる という 言葉は 適切で ない。 実際に 超 スピ— ドで 走 
ってい るので ある。 このょうに 重力 場の 強さの 遠う 二 点では、 時間と か 空間と かの (一見し 
て 基本的と おもえる) 概念は、 もはや 共通 性を もたない。 

理屈は ともかく、 宇宙空間に ブラック ホー ルは 存在す るの か。 

すでにそれらしいものが認められている。白鳥座の首の付近にあり、正確には只 0 £22 
6868 という。 これは 連星に なって いて、 たがいに 重心の まわりを 公転して いる。 正しく 
いうと、 この 星は 連星のう ちの 見える 方の 天体で あり、 いま 一つの ブラック ホー ルの 方は 真 
暗で ある。 「見えない ものが なぜ あるの か」 という ことになるが、 見える 星の 動きから、 当 
然もう 一つの 質量が ある ことが 力学的に 保証され る。 しかも、 見える 方の 星の 周囲から、 塵 
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XU  フラッ ク ホール 

宇宙塵 


18 連星の 一つが ブラ ヅ ク ホール 


ブ 

ホラ 

1 ••ノ  • 

ルク 


19 ブラ ッ ク ホー ルと 

ホ ワイ ト ホー ル 


フラック ホー ルは 一般 相対論の 式 
から 帰結で きる が、 かりに 式の 変数 
の 符号を 逆にして みると どぅなる 
か。 あらゆる ものを 吐き だす 穴が で 
き あがる。 そんな ものが 存在す るか 
どうか、 まったく わからない。 現 時 
点では 単なる 数学的な 興味に すぎな 
いか もしれ ない が、 とにかく 名 まえ 


埃が 闇の 中に 吸い込まれて いくのが 認められる。 まさに、 天空に 存在す る 鳴門の 渦で ある。 

この 星は 地球から 約 六 〇〇〇 光年 離れた 場所に あるが、 おそらく 銀河系の 中に も、 あるい 
は それ 以外の 所に も、 多くの ブラック ホー ルが 存在す るであろう。 宇宙に ある 天体は、 地球 
とか 太陽と かいうょう な 「常識的」 な もの ばかりでは ない。 

ホ ワィ ト ホ— ルは あるの か？ 
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だけ丈つけらてこいて、ホヮイトホールとよぶ。そこから出てくるもの(当然光も含まれ 
る) は あっても、 そこに 落ち込む ことは 絶対にで きない。 でて くる ものが、 ふつうの 意味の 
質量を もった もの かどう かさえ はっきりし ない。 ふつうの 意味の 質量でなかった らどん な 質 
量な のか . これ も わからない 0 

しかし …… もし かりに われわれの 宇宙が 球面の ような 向き 付け 可能な 空間 (わかり 易く い 
うと、 ねじれて いない 空間。 メビゥスの 帯と か クラインの 壺など は 向き 付け 不可能で ある) 
だとしたならば、 空間に 「反対側」 が あって、 そこには 到達で きない ことになる。 風船 上の 
虫が 内側に 入り込めない ことを 考えれば、 この ことは 容易に 理解で きる ◦ただし 両仰 とも 三 
次元 (立体) だから、 風船よりも 遙かに 複雑 だと 思わなくて はならない。 

もし 反対側に 行く 穴が あると したら、 そこは 時空 間が 極度に 曲がった ブラック ホ ールだ 
…… という 考え方 も、 推理と しては おもしろい。 そうして 反対側の 出口が ホヮイト ホ ー ルに 
なる。 このような 想像を すると、 われわれの 世界に あるのは ブラック ホ ー ル だけ だと V うこ 
とになる。 そうして あちら (？) の 世界には ホヮイト ホ ー ル だけが 存在す る。 

この 世は 入り口 だけ、 あの世は 出口 だけ . というのは 片手落ち だ、 つまり 対称性を 欠い 

ている、 というの なら、 宇宙空間は メビゥスの 帯の ように 向き 付け 不可能な 空間 だと すれば 
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不公平はなくなる 。ブラック ホー ルに 入った ものは、 すぐさま ホヮィト ホー ルから 出て く 
る。 両者は、 まともに 測ったら 長い 長い 距離で あるが、 (比喩的に いえば) ゴム 膜を ちょっ 
と 破る だけで 直ちに そこに 到達で きる。 

三次元の 宇宙空間が、 いや 時間を も 含めた 四次元の 時空 間に、 そのょうな 性質が あるの か 
どうか、 現在の 天文学、 物理学では 何とも 答えられない。 自然科学は 実証と いう 基盤の 上に 
立って、 初めて 成立す る ものである。 ブラック ホー ルから 入って、 ホヮィト ホー ルに 抜ける 
…… という 話は、 自然界の 神秘を 探る 人間には、 きわめて 魅力に 富んだ 空想で ある。 しかし 
一方では、 科学と いう ものは、 「魅力」 とは 別に、 測定され た 結果を 一つ一つ 地道に 解決し 
ていく ものである ことを も 忘れて はならない。 
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科学を あなたの ポケットに —— 発刊の ことば 


11111 二十世紀 最大の 特色は、 それが 科学 時代で あると 
111111 いう ことです。 科学は 日に日に 進歩を 続け、 止まる 
11111 ところを 知りません。 ひと 昔 前の 夢物語 もどん どん 
m 現実化し ており、 今や われわれの 生活の すべてが、 

MINI 科学に よって ゆり 動かされて いると いっても 過言で 
1111 はないで しよう。 1111 
111111 そのような 背景を 考えれば、 学者 や 学生は もちろ 11111 
111111 ん 、産業 人 も、 セー ルス マン も、 ジ ャ—ナ リスト IIMII 
111111 も、 家庭の 主婦 も、 みんなが 科学を 知らなければ、 111111 
11111 時代の 流れに 逆らう ことになるで しよう。 11111 
11111 ブル— バックス 発刊の 意義と 必然性は そこに あり 11111 
m ます。 この シリー ズ は、 読む 人に 科学的に 物を 考え 111111 
11111 る 習慣と、 科学的に 物を 見る目を 薇って いただく こ 11111 
111111 とを 最大の 目標に しています。 そのためには、 単に 111111 
111111 原理 や 法則の 解説に 終始す るので はなくて、 政治 や 111111 
11111 経済な ど、 社会科学 や 人文科学 にも 関連 させて、 広 m 
Mill い 視野から 問題を 追究して いきます。 科学は むず か 11111 
111111 しいと いう 先入観を 改める 表現と 構成、 それ も 類書 111111 
Mil にない ブルー バックスの 特色で あると 信じます。  m 
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